你凭什么说“他杀人是错的”？

“他是杀人犯。”

“可在他们的部族里，那是荣耀。”

这不是虚构的电影情节，而是现实中存在的文化冲突。从某些部族中的复仇仪式，到战争中被当作正义之举的屠杀，我们必须面对一个令人不安的问题：如果道德没有统一标准，那么杀人是否也可以是“合理”的？

什么是“道德是主观的”？别只凭感觉理解它

“道德是主观的”，这句话并不等于“随便想怎样就怎样”。在伦理学中，它有明确含义：即所有道德判断，都来源于个人或群体的情感、文化和信仰，没有一个超脱于人类认知之外的“绝对善恶”。

比如，美国哲学家大卫·休谟就提出，道德判断更多是情感的反应，而非理性推论。后来，诸如“情感主义”和“道德相对主义”都沿着这个思路发展。这意味着，“杀戮是错的”在逻辑上，和“我不喜欢杀戮”一样，都是主观表达，而不是可以证明的“客观事实”。

道德多样性的现实证据，令人不安也发人深思

现代例子更近在咫尺：一些极端宗教组织将“殉道式袭击”视作进入天堂的门票；国家战争中，士兵被训练成“消灭目标”而不是“杀死人类”。在他们的语境中，杀戮可以被包装为荣誉、正义、使命。

联合国曾统计，自1900年以来，至少有1亿人死于国家暴力（战争、内战、种族屠杀）。但其中的很多行动，至今在本国历史教材中仍被称为“保卫国家”或“民族正义”。

这就是主观道德的悖论：不同立场，不同结果。

假如没有绝对的“恶”，我们还有资格谴责吗？

读者可能会问：如果道德都是相对的，那我们是不是永远不能说“纳粹是邪恶的”、“屠杀是错误的”？

这是道德相对主义受到最大攻击的地方。哲学家伯纳德·威廉姆斯就指出：“如果一切都是相对的，那连‘相对主义是正确的’这句话本身都不成立。”

更现实的问题是：若我们接受“每种文化都有自己的道德”，那就等于关闭了批判的可能性。无法批判，如何制止暴行？这不是哲学困境，而是真正影响国际关系、战争干预、难民政策的问题。

科学研究：我们的道德判断，其实有共通的“底线”

但难道真没有任何共识？不完全是。

进化心理学指出，人类作为群居物种，在长期合作中形成了某些“道德本能”——如反对无辜杀戮、保护弱小、奖励合作。这些倾向并非因文化灌输而产生，而是生物性的一部分。

一项对67个文化群体的研究（Moral Foundations Theory，2018）发现，即便在价值观极度不同的社会，大多数人也都对“蓄意杀害无辜者”表示否定。这提示我们：某些底层道德，可能具有跨文化的一致性。

这不等于“客观善恶”，但它是道德共识的生物基础。

逻辑推演：当“正当化杀戮”成为工具，结果只有更大的不安

让我们进行一个思想实验：

A国宣称：出于国家安全，可以预防性杀掉B国的部分平民。B国则说：你们的行为是侵略，我们有义务反击。

如果没有道德底线，每一方都能在自身语境中“正当化杀戮”。这就是冷战逻辑：你有核武器，我也必须有；你可能攻击我，所以我必须先攻击你。

最终结果不是“更合理的杀戮”，而是相互不信任、恐惧、战争。

人工智能与道德判断：未来谁决定“该不该杀”？

未来还有一个更复杂的问题：AI是否应该参与道德判断？无人机是否可以自主决定发射导弹？如果AI的“道德准则”由某一文化训练，它的判断是否会导致更严重的偏差？

2020年，一架以色列的自动化无人机被指“自主攻击”了目标。这是道德判断首次从人类手中部分移交给机器。

如果我们还没解决“人类是否可以正当化杀戮”的问题，是否该让算法来决定？

既然杀戮可以被正当化，我们应当更谨慎地定义“正当”

我们不能回避一个事实：在不同历史和文化中，“杀人有理”的说法屡见不鲜。但如果我们不建立某种超文化的底线，那么任何行为都可能被包装成“正义”。

这并非意味着我们要强制所有人接受单一价值观，而是在多样性中寻找最基本的共识：比如，保护生命、反对无辜牺牲、反思权力的边界。

这是现代社会、人权法、国际条约试图建立的“最小道德公约数”。

回到原点：我们如何划定“不可被正当化”的界限？

杀戮是否可以正当化？答案不是非黑即白。

它取决于我们是否愿意承认：道德有主观成分，但这不意味着一切都可以合理化。我们需要保持道德上的敏感，既不能因文化差异而失语，也不能以“绝对正义”的名义忽视他人背景。

最终，我们不是要寻找“唯一正确的道德”，而是构建一个世界，在其中我们可以彼此交谈、争论、说“不”，而不是动手杀人。

这，才是真正文明的体现。

你觉得——人类离这个理想，还有多远？