1856年，九月初五那天，江北大营重建的头儿，钦差大臣德兴阿，刚上任没多久，就给忙得团团转的大清皇上奕詝递了个好消息：他说，事儿有进展了。
数不清的长发尸骨从观音门那儿漂出来，流进了江里。这里面有的尸体被绑在一起，还有的穿着黄色的衣服和马甲。
观音门这个地方，就在天京城的东北边，靠着长江。而太平军里那些大官，他们有个特别明显的标志，就是爱穿黄衣服黄马甲。清军看到这些不寻常的情况后，就仔细地查了查，结果发现天京城里最近可不太平，发生了不少内讧，就是那些反叛的人自己打自己，流了不少血。
而且得到的消息确实表明，太平天国里排第二的大佬，就是仅次于老大洪秀全的那个“东王”杨秀清，还有他手下的很多亲信，都在这次内部争斗中没了命。
咸丰皇帝一听，心里头那个高兴劲儿，别提了，跟中了大奖似的。可乐呵劲儿一过，他就犯嘀咕了，心里头满是疑惑，震惊得不行，简直不敢相信这事儿是真的。
1855年刚开始那会儿，翼王石达开在湖口大战里把湘军打得惨败，曾国藩气得差点就要去跳河。到了第二年6月，清政府花了好多人力物力建的两个大营，一个在江南，一个在江北，原本是想困住天京的太平军。结果你猜怎么着？这两个大营在短短三个月里，一个接一个地被太平军给攻破了。
1856年那会儿，太平天国正当红火，可以说是打从起兵以来最风光的时候。可就在这风光无限好的时候，内部却闹起了矛盾，出了大乱子。
再瞅瞅清朝政府那边，虽然他们在各个战场上集结了几十万大军，花掉的军饷更是多达好几千万两银子，可打仗时老吃亏，对太平天国的围攻也是一点效果都没见着。
尽管从整体局势上看，太平天国还是被清朝军队团团围住，不过经过一连串的大仗胜仗，这群从南边偏远地方一路打拼过来的农民起义队伍，现在稳坐天京，势力范围直逼东南大片地方，已经有了跟清政府正面较量、不分上下的底气。
可奇怪的是，原本一帆风顺、红红火火的太平天国，咋就突然自己打自己，把大好局势拱手让给了清政府？为啥会发生这么残忍的内斗？到底是多大的仇恨，才能导致“长发军尸体遍地，数都数不清”这样的惨状？
说起这些事儿，别说千里迢迢的大清皇帝想不明白，就连太平军里的大多数将士估计也难以置信。让太平天国从顶峰一下掉下来的“天京事变”，起因竟然是八年前那场被吹得神乎其神的“请神降灵”活动。
【天父下凡：杨秀清的封神之夜】
1848年1月份，就是道光二十八年那会儿，拜上帝会的头儿，也是太平天国早期的大人物冯云山，因为在传他的那个教的时候，搞得动静太大，砸了不少佛寺，还把孔孟的祠堂给拆了，结果被当地的民兵给抓了，扔进了桂平县的牢房里。
洪秀全在贵县一听到这事儿，立马火急火燎地赶往广州想办法救人。而在紫荆山里的那些“拜上帝会”的信徒们，一下子就没了头儿，陷入了混乱之中。
就在教会眼看就要散架，信徒们心慌意乱，不知该往哪儿走的时候，太平天国历史上出现了一位超级重要的人物。
杨秀清家里头穷，出生也不好，爸妈早早就没了，他压根就没上过学。小时候，他就靠开垦荒地、上山砍柴烧炭来维持生计。这家伙虽然一个字都不认识，但嘴巴特别能说，性格也直爽大方。因为这样，在平隘山那些烧炭的哥们儿里头，他的人缘特别好。
这个以前默默无闻的小角色，居然从广西山区流行的“鬼神上身”习俗里找到了灵感。他瞅准了当地人深信不疑的“童子降神”迷信，搞起了一场说是能救太平天国于水火的“神奇把戏”。
1848年4月里的某一天，杨秀清突然间毫无原因地就倒在地上，接着嘴里吐出了白沫，人事不省。但等他醒过来以后，却用一种特别严肃认真的口气对大家说：“我就是天父，今天下凡附身在杨秀清身上。”他还宣称“天父什么都能做到，哪儿都能去”，并要求信徒们团结起来，一起打败清朝的敌人。
“老天爷派使者下凡”这事儿，很快就有了大效果。局面稳住后，杨秀清就开始动员那些烧炭的兄弟们捐钱。他用这些钱去打通桂平那个知县的关系，经过知县的一番努力，冯云山终于被安全地放出来了。
人们常说，世间先有非凡之人，而后才有非凡之事。一场眼看就要爆发的危机，多亏了杨秀清的冷静和聪明，才被巧妙地解决了。他假装“天父附身”，这一招在关键时刻真是人心齐聚，士气大振。而且，这事儿跟洪秀全自称是上帝的儿子，说是天父派他到人间来救世的宣传，其实是一脉相承的，前后都能对上号。
洪秀全从广州回到紫荆山区后，心里清楚这事儿简直离谱，但没办法，事情已经这样了，他只能认了杨秀清那个“天父”的身份，还有他那能“替天父说话”的权力。
后来，太平天国那些头头脑脑们，就像一下子悟出了啥新道道。短短半年，萧朝贵、韦昌辉都学着杨秀清那样，自封成了“天兄”的传话人。就连洪秀全自己，也装模作样地说自己是“上帝降临”，以此来指挥大家。
毫无疑问，在“天父下凡”这一整套事情里，最捞到好处的还是那个发起人杨秀清。
这个本来不起眼的烧炭工人，因为出色的表现和自称“天父代言人”的身份，一下子就在太平天国里崭露头角，快速升到了高层决策圈子。后来，在永安建制的时候，他被封为东王九千岁，在太平天国里，他的权力仅次于老大洪秀全，成了二号人物。
重点是，“天神降临”这事儿，直接把杨秀清捧成了大神。他在那个宗教的神权世界里，说话的分量重得不得了，简直就是一言九鼎。
【被欲望和野心催生的双刃剑】
不管是自称“天父”降临，还是“天兄”附身，其实都是通过假扮神灵说话，来管住信徒。对于那时候刚建立起来的太平天国来说，这种看似“神神秘秘”的做法，其实挺有用的，有不少实际的好处。
上天之父来到人间，把自己的力量放在了普通人的身体里。这事儿，比起那些空洞的宗教说法，更让人心里踏实。也让洪秀全梦里那些上天的奇遇，在咱们凡人世界里，找到了实实在在的依据。
无论是处理小纠纷、审判冤案，还是在指挥大战、发布命令时，“神灵上身”就像是个不用花钱，效果又立竿见影的“神奇偏方”。
但不得不承认，杨秀清在政治和军事上的本事，确实远超太平天国的一把手天王洪秀全。而且，他身为“天父”，还是个野心大得很、不愿被人压一头的厉害角色。
1852年6月份，太平军从广西出发，清军虽然拼命追赶和拦截，但他们却越打越强。一路北上到了武昌后，更是像砍瓜切菜一样顺利，沿路没遇到啥大阻碍。到了1853年3月，他们成功打下了当时江南最厉害的城市江宁府，也就是南京。
在这个过程中，杨秀清作为所有军队的领头人，展现出了超群的指挥才华，他的名声和手中的权力也是一天天大了起来。
在北上征战的路上，南王冯云山和西王萧朝贵接连牺牲。这样一来，太平天国原本由“永安五王”组成的核心领导团队，人数就大大减少了。现在，能管得住、能制衡杨秀清的力量，已经变得非常弱小，几乎可以忽略不计了。
洪秀全打下天京（南京）当都城后，心思就变了。他开始迷恋上胜利的甜头，国家大事、打仗的事都一股脑儿扔给了东王去管。他自己，整天就在皇宫后院里转悠，出不来了。
权力越来越大，地位越来越高，最后肯定会让人的欲望像脱缰的野马一样，根本停不下来。特别是杨秀清，他上面的那个“天王”，能力平平，还老是不管国家大事。
杨秀清心比天高，已经不再满足于仅仅当个一人之下、万人之上的大佬。但在这个世俗的皇权世界里，洪秀全是老大，天王是君，而杨秀清只是东王，是臣。除非他敢直接推翻洪秀全自己当老大，不然的话，他和洪秀全之间的君臣关系就像是一道高高的墙，挡在他前面，让他没法再往上爬，这道墙他怎么也翻不过去。
不过，太平天国是建立在“拜上帝教”这个理念之上的，他们尊“天父上帝”为至高主宰。
杨秀清因为被称为“天父代言人”，在宗教上拥有了不少实权，这些权力让他在很多事情上都能超过“上帝次子”洪秀全。
政教混合的独特制度，加上神权与皇权间的复杂纠葛，还有君臣父子间乱糟糟的关系，使得以前那个无坚不摧的“天父降临附身”说法，慢慢变成了杨秀清捞取个人好处的手段。
这把像双刃剑一样锋利的事情，把杨秀清和洪秀全两人历经生死建立的深厚关系给彻底弄断了。而且，它还给以后那场让太平天国走上不同道路的内部争斗，悄悄种下了不好的种子。
【神权与君权的较量】
在“天京事变”还没闹起来前，杨秀清就已经拿了不少头衔，像什么“劝慰大师”、“神圣之风”、“禾田导师”、“治病之主”，还有“左辅大军师”、“东王九千岁”等等，这些称号多得让人记不住。
那时候，东王府规模宏大，实际上就是太平天国的核心决策地。所有的大小事务，都会先在这里商量讨论，接着再上报给天王洪秀全。而洪秀全，每次都是按照老规矩，一一批准这些决议。
杨秀清独自掌握了代替“天父”传达旨意的权力，他既不是纯粹的君王，也不是普通的臣子，既是人又如同神一般，把世俗和宗教的最高权力都集中在了自己身上。无论是奖赏惩罚、生死决断，还是官员的升迁贬谪，都由他一个人说了算。而太平天国名义上的最高领袖洪秀全，只是个有名无实的角色，实际上成了个“空架子”领袖。
杨秀清这人性格霸道，爱显摆威风，只要稍有不顺心，他就假借“天父附身”的名头，对百官随意欺压，甚至还找借口抽打各位王爷。
北王韦昌辉，他既是副军师也是右军的大头头，在天京城里头，就数他和杨秀清地位最高了。不过，也不知道为啥，他老被那个“天父”给训，有时候还不只是嘴上说说，动手打他都是常有的事。
韦昌辉这人挺狡猾，表面上看着低调藏拙，对东王那叫一个毕恭毕敬，其实心里头早就把东王恨得牙痒痒了。
燕王秦日纲和佐天侯陈承瑢，在太平天国里那可都是响当当的人物，可没想到，就因为一个“牧马人事件”，他俩被“天父”给狠狠惩罚了。陈承瑢，这个朝廷的大官头头，挨了一顿板子，那叫一个惨。秦日纲，不光身体上受罪，还被贬成了奴隶，连官都没得做了。他俩跟韦昌辉一样，对杨秀清是又怕又恨，心里那个憋屈。
韦昌辉、秦日纲、陈承镕这几个人，在权力圈子里头算是挑大梁的。虽说他们单个儿拿出来，谁也没法跟杨秀清较劲，但他们站哪边，最后还是左右了洪秀全和杨秀清之间的争斗结果。这事儿得往后说。
那个霸道无比的东王九千岁，把所有人都给得罪光了，可他却不知收敛，反而越来越过分。当满朝的大臣们都吓得直哆嗦时，他竟把矛头指向了天王洪秀全。
1853年12月份，杨秀清跟其他将领正在商量事情，突然间，他说天父来了，然后就直接冲进了天王府。洪秀全一看，赶紧出去迎接，但杨秀清还是不高兴，说洪秀全迎接得太慢了，还说要打他板子。
韦昌辉和秦日纲一听到消息就立马赶了过来，他们一看情况不对，立马跪在地上，一边痛哭一边求情，希望能代替那个人受罚。这样哭求了好久，“天父”才终于改变了主意，没有继续追究。
杨秀清平时对天王那可是礼貌有加，尊敬得很。不过，只要天父一“下凡”，情况立马大变，就像乾隆爷翻了身。这时候，洪秀全也得乖乖跪下接旨，毕恭毕敬地听“父亲”的教诲，还得忍着训斥，有时还得接受惩罚。
但是，杨秀清仗势欺人，洪秀全也只能咬牙忍着。要是真把“天父下凡”这事儿给戳穿了，东王的名声肯定是保不住了，更重要的是，整个太平天国的信仰大厦，也会瞬间土崩瓦解。
杨秀清把大权都抓在了自己手里，洪秀全倒也不在意，反而挺享受当个有钱有势的悠闲人。只要杨秀清能把“神灵”和“世人”的关系处理好，在扮演“天神下凡”时别太过分，给洪秀全这个君王留点面子和余地，那在这场皇帝和大臣、父亲和儿子的权力游戏里，东王杨秀清就能一直当赢家。
不过，当一个人手握大权，容易变得肆无忌惮。要是长时间没人能跟他抗衡，他慢慢就会失去警觉性和对权力的敬畏。
1856年，也就是太平天国丙辰六年夏天，六月份的时候，太平军终于打下了被围了三年的江北大营。杨秀清觉得自己功劳特别大，就又一次借着天父的名义，硬要洪秀全封他为“万岁”。
喊着要封王称帝，这跟直接抢皇位没啥两样了。洪秀全虽然喜欢别人打拼他享福，但绝不容许有人爬到他这个皇帝头上。杨秀清那过分出格的行为，让天王心里明白，要是自己不早点动手，不光他那个“空架子皇帝”的位置坐不稳，日子一长，恐怕连命都得搭进去。
【天京事变：洪秀全的绝地反击】
1856年的天京城里头，太平天国表面上看挺风光，但内里其实已经烂透了，被权力和贪念搞得一塌糊涂。要是稍微动一下，立马就得散架，血流一地。
洪秀全打定主意要反击，但杨秀清势力太大，天京城里到处都是他的人，想要不动声色地行动，实在是难上加难。
紧要关头，佐天侯陈承瑢站了出来，把所有麻烦都摆平了。这家伙虽然心里头对杨秀清恨得牙痒痒，但还是得在人家手下混饭吃。他靠着拍马屁，竟然赢得了东王的深信和重用。
陈承瑢是杨秀清团队里的得力助手，多亏了有他，天王那份秘密下令除掉杨秀清的诏书，才能悄无声息地从天京传递到前线去。
接到天王紧急命令，北王韦昌辉和燕王秦日纲立马带着兵马连夜赶回京城。不过，杨秀清对军队的控制力可不是盖的，要不是陈承瑢暗中帮忙打掩护，那好几千人的大部队，怎么可能不被人发现行踪？
最重要的是，天京的守卫工作做得非常到位，没有东王的指令，就连一个士兵也别想轻易混进去。而现在的情况是，陈承瑢冒充东王传达了假的命令，这才让北军和燕军的精英部队能够无声无息地顺利进城。
1856年9月2日晚上很晚的时候，韦昌辉和秦日纲带着三千名精锐士兵，悄悄从战场上返回京城。他们趁着夜色突袭了东王府，杨秀清当时就被杀死了。东王府里上上下下三千口人，全都被残忍地杀害了。
“天京事变”的残酷序幕就此掀开，紧接着，一场更为可怕的灾难也马上要来了！
本来天王发的密令只是要解决掉杨秀清，但没想到东王的势力太复杂了，根深蒂固。韦昌辉在把东王府杀了个底朝天之后，怕遭报复，就在天京城里对杨秀清那些剩下的手下也下了狠手。这一杀起来就刹不住车了，范围越扩越大，结果两万多太平军的精兵强将，就这么冤枉地死在了自己兄弟的刀下。
石达开在安庆时，突然听到天京那边出了大乱子，他二话不说，连夜一个人赶了回去。到了天京，他赶紧去找韦昌辉，想劝他别胡乱杀人。可俩人话不投机，没说几句就吵了起来。韦昌辉一生气，连石达开都想杀。
幸好石达开反应快，赶紧趁着黑夜顺着绳子逃出城。但韦昌辉已经杀得上了头，他把怒火撒到了翼王的家人身上，接着竟疯狂地杀了他们全家来出气。
石达开听到家里被灭门的惨事后，心里又悲又怒，于是他就打着“清除坏人”的旗号，从安庆带着十万大军去攻打天京。天王没办法，只好下令杀了韦昌辉、秦日纲和陈承瑢这三个被认为是主谋的人，这样一来，天京的这场大乱才算是暂时停了下来。
可是没过多久，管着天京的石达开，就被天王给排挤和怀疑了。他一生气，就直接跑到安庆去了，开始自己招兵买马，另起炉灶。这样一来，太平军就分成了东、西两边。
【天父神话破灭，天国信仰崩塌】
这次政变真是惨，头头儿们全被杀光了，两万多名在两广打过无数仗的老兵也莫名其妙丢了命。本来太平天国正风光，结果这么一来，立马就走下坡路了。
但事情远不止这些——杨秀清不仅仅是个带兵的将领或者掌权的头头，他一旦没了，太平天国里面肯定会闹起信任的大乱子。
“天父皇上帝”是太平天国战士们的信念根基。东王作为“天父的使者”，在信徒眼里，他的地位跟天上最厉害的神仙没啥两样。
但是，“天京事变”让信徒们亲眼看到了天父和上帝的子民们如何为了权力利益争斗，甚至自相残杀，那场面真是丑陋不堪。而原本被吹捧得“啥都会、哪儿都在、啥都知道”的杨秀清，最后却落得个凄惨下场，死了还被扣上“东孽”的恶名。这事儿一出，太平天国里那个靠“天父”撑起来的信仰大厦，瞬间就垮塌了。
军队要是没了战斗力，那战争基本就输了，但战斗力嘛，还能慢慢找回来。可要是没了信仰，那可就惨了，后果特别严重。想想那些太平军，连为啥打仗都不知道，还怎么上战场拼命，又怎么能打败敌人？
过了两年，洪秀全慢慢觉得事情闹大了，就开始动手给杨秀清恢复名誉。他再也不提杨秀清活着时独揽大权的事，反而把他被杀说成是“英勇献身，为世人赎罪”。他还一直强调，人的生死都是“天父”在暗地里安排好的。
可不管怎样遮掩，都已经没用了。太平天国那曾经盛极一时的理想大树，因为天父的离世，已经从根上被拔掉了。想要它再重新枝繁叶茂，开花结果，简直就是白日做梦！
天京事变还没发生那会儿，将士们一个个奋勇杀敌，压根儿不怕死。就算打了败仗被抓了，就算要受千刀万剐的酷刑，他们也都能面不改色，从容应对。
后来，太平天国军队里士气大跌，大家都没了战斗的心，高层将领投降清朝的事儿也一个接一个地发生。天父没了，他们的信仰也跟着垮了。太平天国就像个破破烂烂的空壳子，在大风大雨里，它还能撑多久？
