于凤至把一生都耗在了等张学良上，可遗憾的是，直到离世都没能和他葬在一起。说到这儿，大家可能好奇，那她对那个让张学良心动的赵四小姐，到底是怎么看的呢？
1916年，年仅15岁的张学良和18岁的于凤至结为了夫妻。因为于凤至比张学良大三岁，所以婚后张学良总是亲切地称呼她为“凤至大姐”。
刚踏进帅府大门，于凤至很快就赢得了大家的喜爱和尊重。她行为得体，和人打交道时，完全能看出是个有教养的大户人家姑娘；她知识渊博，记忆力也好，不论是谈论诗词歌赋，还是管理家务事，都能处理得井井有条。
在帅府的日子里，于凤至每天都会准时给张作霖送上热茶，再帮他点上烟。她作为儿媳，特别讲究孝顺，从不偷懒。就算张作霖对她挺严厉，要求挺高，她也从不抱怨，总是特别尊敬和顺从。
1936年快结束时，发生了轰动全国乃至世界的“西安事变”。张学良和杨虎城两位将军，为了拯救国家于危难之中，决定采取行动，他们力劝蒋介石改变那个“先稳定内部再对抗外敌”的老政策，于是果断地发动了军事劝谏。等事情和平处理后，蒋介石却不守承诺，直接把张学良给抓了起来。
那时候，于凤至正在美国旧金山陪着孩子上学。一听到那个消息，她心里急得跟火烧一样，马上给宋子文发了电报，话里都是着急：“张学良遭难了，我心里急得很”，求宋子文帮忙想想办法。然后，她带着孩子，心里七上八下的，急急忙忙从旧金山坐飞机赶到南京，想见蒋介石一面，给张学良说说好话。
但是，蒋介石心如磐石，一点情面也不给。见蒋介石如此冷酷，于凤至没办法，只好走到张学良身旁，跟他一起过起了被软禁的日子。
张学良一开始被关在了浙江奉化那边的雪窦山里。他被圈在了一个很小的地方，哪儿也去不了。于凤至啥也没多想，立马就赶去了雪窦山，路上有多辛苦也没在意。
不过，被关起来的日子可不是一直都那么风平浪静的。在那段时间里，出现了两次超级吓人的暗杀企图，每一次都让张学良和于凤至差点丢了性命。
一个漆黑的夜里，风儿呼呼地刮着，张学良和于凤至已经睡下了。突然间，外面传来了轻轻的脚步声，把于凤至给惊醒了。她猛地睁开眼，借着房间里那一点点月光，瞅见有个黑影，手里还拿着刀，正偷偷摸摸地往床边挪。于凤至心里咯噔一下，吓得魂都快没了。她赶紧伸手捅了捅张学良，同时扯着嗓子大喊：“有杀手！” 张学良一听，立马惊醒，噌地一下坐起来就跟那刺客扭打在一起。搏斗中，张学良的胳膊被划了一道口子。还好，守卫的人很快冲进来，把刺客给抓住了。等事情平息下来，于凤至紧紧搂着张学良，眼泪哗哗地流。
那次暗杀事件更加惊心动魄。有一天，张学良和于凤至像平常那样在山间小路溜达，冷不丁地，路边草丛里蹦出几颗子弹，直冲着张学良而去。于凤至眼疾手快，想都没想就扑到了张学良身上，帮他挡子弹。一颗子弹蹭过了于凤至的胳膊，鲜血立马就把她的袖子给浸透了。张学良赶紧搂住受伤的于凤至，扯着嗓子喊人来救。听到动静的守卫们火速赶到，把刺客给打退了，然后立马把于凤至送到了附近的医院。大夫们拼尽全力救治，总算是把于凤至从死神手里抢了回来。
不过，在于凤至被关在雪窦山的那段日子里，她竟然得上了乳腺癌。张学良瞧见于凤至被病给折腾得一天比一天瘦，心里头急得要命，到处找人帮忙，就想找个最厉害的医生来给她看病。
但那时候，咱们国家的医疗水平不高，对于凤至的病，大夫们都束手无策。想了好久，张学良最后决定送于凤至去美国看病。
离别那日，于凤至眼泪汪汪地叮嘱：“汉卿，你得好好照顾自己，我会尽快把病治好，回来伴你左右。” 到了美国，于凤至一边忙着治病，一边努力适应那边的新生活。治疗真的很难受，化疗让她头发大把大把地掉，身体也变得越来越差。但她心里想着早点回到张学良身边，就硬挺着坚持下来。那时候，张学良身边已经有了新人，就是赵四小姐陪着他。
之后，张学良为了能够迎娶赵四小姐，下定决心要和于凤至结束婚姻关系。于凤至内心经过一番激烈的斗争，最终还是妥协了，答应了离婚的要求。
1988年的时候，西安事变已经是52年前的事儿了。张学良老将军那时候已经90岁，但还是没能完全自由。这时候，原来的铁道部长郭维城，他是大陆这边唯一的共产党代表，被邀请去了美国。他代表的是党和人民，目的是为张学良将军争取全面自由。
圣诞节前几天，郭维城领着阎宝航的女儿阎明光，还有自己闺女郭梅，一连去了两次洛杉矶好莱坞山那栋大别墅，探望张学良将军的太太于凤至。于凤至一听说是从国内来的客人，早早就准备好在那儿等着了。
一碰面，她就紧紧拽着郭维城他们的手，眼里闪着泪光说：“今天可算见到从家里来的人了…… 你们真的就像我的亲人一样！” 郭维城和阎明光跟她说了国内好多亲人，还有张学良将军的手下、东北大学的同学们有多想她。于凤至听着听着，眼泪就止不住地流，心里挺不是滋味地说：“这辈子可能再也见不到他们了。”
聊天时，郭维城给于凤至讲起了国内的事儿，说她好多亲戚朋友，就算已经过了九十岁，身体还是硬朗得很。他还跟于凤至说，沈阳大元帅府的房子还跟以前一样，那个老四合院的大门上，已经挂上了“张学良将军以前住的地方”的牌子。锦州驿马坊那边，张作霖临时葬的地方也保护得很好。还有抚顺的元帅林，现在条件也允许把坟迁过去了。于凤至听完，不住地点头，脸上露出了满意的笑容。
聊着聊着，就说到了张学良。于凤至满心感慨地说：“汉卿这人，心眼儿好，待人热情实在，正义感爆棚，一辈子都没对不起过人。我们俩感情深得很。” 但后来，我身子骨不行了，赵绮霞就接手照顾汉卿了。
于凤至感叹说：“时间过得真快，五十年就这么一晃而过！赵绮霞为张家付出那么多，实在是不简单！”她又对郭维城等人讲，为了满足死后能和张学良葬在一起的愿望，她早就在洛杉矶的玫瑰轩墓地选好了地方，买了一块墓地给他们俩。
1991年3月10日，因为好多有见识的人和民间组织一直在强烈要求，张学良终于结束了在台湾被限制自由的日子，动身去了美国看望亲人。但挺让人难过的是，他要去见的妻子于凤至，其实在一年前，也就是1990年3月20日，就已经在美国洛杉矶好莱坞山顶的一栋漂亮别墅里，因为心脏病去世了，当时93岁。
她的孩子们遵从了她的最后愿望，在于凤至的坟墓旁边留了一个位置，准备将来安放张学良。
1991年，张学良总算是重获了些许自由。他由女儿张闾瑛陪着，一块儿去了于凤至的坟头。站在那墓碑前面，张学良盯着上面刻着的“张于凤至”这几个大字，眼睛一下子就湿润了，泪水直往下流。
这时的张学良，已经是个过了九十岁高龄的老人家，时间在他的面容上留下了重重的烙印。
他慢慢弯下腰去，用那双不停哆嗦的手，温柔地触碰着墓碑，嘴里低低地说着：“凤至，真是亏欠了你啊……” 他自言自语，眼泪止不住地往下流。
张学良到了晚年，决定在夏威夷度过他的剩余时光。
2001年10月15日，张学良老先生离世了。
葬礼那天，五百多位亲朋好友、老同事和下属等从四面八方聚到一起，来参加这场诀别仪式。张学良的老伙伴们站在灵堂里，聊着过去和他一起度过的日子，聊着聊着，眼泪就止不住地流了下来。
张学良和赵一荻最终挑中了檀香山的“神殿山谷”纪念园，打算百年之后长眠于此。
张学良离世那会儿，留下了足足6亿美金的财产。这个数字一出来，立马就炸了锅，大家伙儿都盯着这事儿呢。可谁承想，张学良居然做了个让所有人都大跌眼镜的选择，那就是把他的全部身家都捐给了美国的哥伦比亚大学。
有人觉得，张学良在美国呆了好多年，和哥伦比亚大学有那么点关系，可能他心里想的是，通过捐出自己的遗产，给教育这块出点力。也有人琢磨，他不把遗产留给孩子们，是不是想让孩子们自个儿打拼，活出自己的样子......不过，这背后的真实想法，估摸着也就他自己心里清楚。
人民网报道：郭维城亲自拜访张学良的夫人于凤至郭维城近日特意前去探望了张学良的伴侣，于凤至女士。这次探访充满了温情与敬意，郭维城对于能够与这位历史见证人面对面交流感到十分荣幸。在探访过程中，郭维城与于凤至女士进行了深入的交谈。他们聊起了过往的岁月，以及那些在历史长河中留下的深刻印记。于凤至女士以其独特的视角和丰富的经历，为郭维城提供了许多宝贵的见解和感悟。郭维城表示，这次探访让他更加深入地了解了张学良夫妇的传奇人生，也对他们的精神风貌和人格魅力有了更加直观的认识。他深感于凤至女士的坚韧与智慧，对她在逆境中展现出的勇气和力量表示由衷的敬佩。整个探访过程温馨而愉快，郭维城与于凤至女士建立了深厚的友谊。他们相互鼓励，共同回忆过去，展望未来。这次探访不仅让郭维城收获颇丰，也为他的人生经历增添了浓墨重彩的一笔。
