我老家的邻居林芳是个特别的女人。四十二岁的年纪，眼角已经有了细纹，却总爱穿那些二十出头姑娘才敢上身的亮色连衣裙。每次我回老家，她总要拉着我聊上半天，话题总绕不开她那点"魅力史"。

"小妹啊，你是不知道，"她涂着艳红指甲油的手指撩了撩新烫的卷发，"上周在超市，收银的小伙子盯着我看了好久呢。"她说这话时眼睛亮得惊人，仿佛在讲述什么值得骄傲的战绩。

她有个八竿子打不着的远房亲戚周建，在城里做包工头，手底下管着几十号人。七年前的一次家族聚会，两人眼神一对上，就像干柴遇上烈火——一个图钱，一个贪色。

最初还知道避人耳目，后来竟发展成两个家庭其乐融融的景象。周建出钱组织两家一起去三亚、云南旅游；每天晚上，周建拎着茅台和海鲜准时出现在林芳家，而她丈夫张勇——那个沉默寡言的中年教师，就会系上围裙钻进厨房。

"老张手艺好。"林芳曾这样向我解释，嘴角挂着意味深长的笑。

饭桌上推杯换盏，饭后必定摆开麻将桌。周建的妻子王莉是个瘦小的女人，总是安静地坐在丈夫身边，偶尔发出几声干笑。而林芳则穿着低领上衣，在牌桌下用脚尖轻轻蹭着周建的小腿。

这种诡异的平衡维持了七年。七年里，林芳家换了新车，加盖了二层小楼，她手腕上的金镯子从细链变成了粗环。张勇依旧每天下班后做饭，只是背驼得更厉害了。

去年深秋，林芳突然红着眼睛来找我。"小妹，我算是看透了！"她咬牙切齿地说着，手里攥着的纸巾被拧成了麻花，"那个挨千刀的周建，居然在城南养了个二十出头的小妖精！"

她发誓再也不见周建。"给座金山也不稀罕！"那天她涂着厚重的粉底，却遮不住眼下的青黑。

我以为这场闹剧终于要落幕了。直到今天上午，我的手机震动起来。

"小妹，晚上有饭局啦！"林芳的语音消息里透着掩饰不住的兴奋，"周总今天生日，在'皇朝'摆了桌，专门请我和老张呢！"

背景音里，我听见她拉开衣柜的声响。"穿那件新买的墨绿色旗袍怎么样？就是开衩有点高..."她像是在自言自语，又像是故意说给什么人听。

我盯着手机屏幕，想起昨天路过她家时，看见门口停着那辆熟悉的黑色路虎。阳光照在车身上，折射出一道刺眼的光。

傍晚六点，我站在阳台上，看着林芳踩着细高跟走向那辆车。墨绿色的旗袍开衩处，一抹肉色若隐若现。张勇跟在她身后，手里提着个蛋糕盒，头垂得很低。

周建从驾驶座下来，西装革履，大腹便便。他接过蛋糕时，手指"不经意"地擦过林芳的手背。林芳娇笑着拍开他的手，动作轻得像是在抚摸。

车子发动时，林芳摇下车窗，朝我的方向挥了挥手。夕阳的余晖照在她新涂的唇釉上，红得像是要滴下血来