晨雾未散时，我踩着青石板走进南浔古镇。

春日的阳光像浸了水的丝绸，软软地铺在百间楼的马头墙上。

檐角垂下的柳丝轻扫过河道，新芽如碧玉串珠，恍惚间竟分不清是柳条在摇曳，还是春风在拨弄竖琴的弦。

【水巷晨光：被小木船摇醒的古镇】

河道是南浔的血脉。

晨光微熹中，手划船夫摇橹而过，搅碎一池倒影。

船桨推开的水纹里，张石铭旧宅的雕花窗棂次第浮现。

这座中西合璧的宅院，檐角飞翘处藏着法国进口的蓝晶玻璃，阳光斜射时，地上便淌出一片斑斓的虹——

像是把江南的烟雨揉碎了，又掺进几缕巴黎街头的咖啡香。

沿河而行，偶见白发阿婆在石阶上浣衣。

木槌声“咚咚”敲打着时光，岸边的绣球花丛中，一只花猫懒洋洋地翻了个身。

转角处飘来熏豆茶的焦香，循着味道钻进一家小店，老板娘端上一碟碧莹莹的“绣花锦”。

青菜入口滑嫩，带着一丝南浔水土独有的清甜。

“这菜离了南浔十里便失了魂！”她神秘一笑，仿佛在说一个关于西施梳妆的千年传说。

【园林秘境：荷叶未展，诗意已满】

小莲庄的荷池尚蜷缩着枯叶，但春风早已在廊柱间埋伏好绿意。

绕过九曲回廊，“净香诗窟”的斗状穹顶下，仿佛仍有文人吟诵的余音。

一抬头，屋脊上的砖雕八仙正驾云而行，吕洞宾的剑尖恰好挑住一片飘落的柳絮。

隔河与嘉业堂藏书楼对望时，忽觉历史在此凝固。

天井里的方砖地被晒得发烫，仰头却见四角天空蓝得透亮。

书架上的《宋四史》静默如谜，红梨木的纹理里或许还藏着刘承干校书时滴落的墨痕。

春风穿堂而过，掀动书页的窸窣声，竟比任何讲解词都更令人心动。

【街巷烟火：一口咬破的春天】

正午的南浔大街活色生香。刚出笼的定胜糕冒着热气，糯米混着豆沙的甜香勾人魂魄。

转角遇见卖麦芽糖的老翁，琥珀色的糖浆在铁板上翻卷，拉出的丝线比柳枝更缠绵。

最惊艳的是河埠头的酒酿摊，瓷碗里浮着粉白的圆子，舀一勺送入口中，桂花的馥郁瞬间在舌尖炸开——原来春天也可以醉人。

孩童举着风车从石桥上跑过，彩色的纸轮转成模糊的光晕。

桥洞下，一艘嫁船缓缓驶来，船头的大红绸缎映得河水都羞红了脸。

岸边的阿公停下编竹篮的手，眯眼笑道：“这喜庆，比油菜花开还热闹！”

【暮色呢喃：当古镇披上金色绸衣】

薄暮时分，我坐在頔塘故道的桥墩上。

暮色为百间楼的灰墙铺上了蓝底，灯火与暮色交织成纱。

对岸茶楼亮起灯笼，评弹的吴侬软语乘着晚风飘来，唱词里尽是《牡丹亭》的婉转。

忽然想起那个比喻：

南浔是留洋归来的十三姨，既有马头墙的端庄，又染了西洋玻璃的艳色。

此刻暮色中的她，正将白日的喧嚣收进绣囊，唯独留下橹声、风声，和一片被春意泡软的时光。