在叶伟信2011年翻拍的《倩女幽魂》中，古天乐饰演的燕赤霞不再是旧版午马笔下那个粗犷的捉妖工具人，而是被重塑为一个深陷情劫的“困兽”。这一改编不仅颠覆了经典叙事的重心，更让古天乐的表演成为全片最复杂的情绪支点。

从猎妖师到囚徒：一场自我放逐的悲剧

新版燕赤霞被赋予双重困境：既是斩妖除魔的猎妖师，又是亲手抹去爱人记忆的负罪者。古天乐用克制的肢体语言与眼神戏，将角色的撕裂感层层递进。当他在兰若寺的枯叶中挥剑斩妖时，动作凌厉却透着疲惫；面对失忆的小倩，他欲言又止的凝视里藏着千钧之重。尤其在山洞中独饮苦酒、泪痕未干的场景，古天乐以近乎默片的表演，将“爱而不得”的钝痛演绎得令人心悸。

三角恋的荒诞与宿命

影片将“人妖恋”升级为更具现代性的三角关系：燕赤霞与小倩因糖果结缘，又因身份之别被迫分离；宁采臣的闯入，则像一面镜子照出燕赤霞的懦弱与不甘。古天乐与刘亦菲的对手戏充满张力，例如小倩恢复记忆后，两人在树梢相视一笑的瞬间，既有前尘尽释的释然，又暗含生死诀别的悲怆。这种情感的复杂性，让燕赤霞最终选择与树妖同归于尽的结局，成为一场蓄谋已久的自我救赎。

视听语言中的暴力诗学

影片通过暗黑美学强化了燕赤霞的内心世界：血色弥漫的枯树林象征被执念吞噬的灵魂，而CG特效打造的“叶海幻境”则像一场流动的噩梦。古天乐在光影交错中的奔跑与嘶吼，与韩国团队打造的特效形成奇诡共振，将猎妖师的癫狂与脆弱外化为视觉奇观。

争议与突破：被低估的表演实验

尽管影片因台词现代化、配角抢戏等问题饱受诟病，但古天乐的表演却展现出罕见的细腻层次。他摒弃了港式警匪片中标志性的硬汉套路，转而用微表情构建角色的脆弱性——嘴角抽搐的苦笑、青筋暴起的手部特写，皆成为无声的控诉。这种“收大于放”的演法，与其说是对午马的颠覆，不如说是中年演员对类型片框架的突围。

结语：血色浪漫的现代寓言

当燕赤霞最终化作漫天飘散的金粉，这个被情欲与责任撕扯的角色，意外成为当代都市人的隐喻：我们何尝不是困在身份牢笼中的猎妖师？古天乐用一场痛彻心扉的表演，让这个千年志怪故事焕发出存在主义的冷光。或许经典翻拍的意义，本就不在复刻，而在以新血浇灌旧梦——哪怕这血色中掺杂着争议与遗憾。