深夜收到粉丝私信："他和婚外的她纠缠六年了，说离不开是因为真爱，我该信吗？"指尖悬在屏幕上方，突然想起心理学教授那句话："所有婚外情里，最危险的恰恰是那些持续多年的。"

老徐的案例撕开温情面纱：六年婚外情能持续，核心在于"投入产出比"完美。这个离异单身的情人，既提供年轻妻子已不能给的激情，又不像年轻女孩索要婚姻。就像职场老手挑选合作伙伴，情绪价值、生理需求、时间成本都被精密计算过。

中年男人的精明在于，他们早把婚姻和婚外情划入不同账户。前者是必须按期还贷的固定资产，后者是随时可赎回的理财产品。那些看似深情的"爱人"称呼，不过是给交易披上情感外衣——毕竟直接谈钱太伤感情，但心里那杆秤从来就没歪过。

老张的故事更残酷：五年关系能维系，纯粹是"情感懒政"的结果。心理学中的"柯立芝效应"显示，雄性动物会对新异性持续兴奋，但对固定伴侣性趣骤减。人类虽用道德约束，但本能仍在暗流涌动。

这类关系中，女人常误以为是"特殊存在"，实则只是男人生活里的"临时停车位"。没有更好的选择出现时，这个车位自然可以租用多年。但一旦出现更年轻貌美、更善解人意的选项，旧关系会比过期食品更快被丢弃。

观察上百案例后发现，能持续三年以上的婚外情，往往具备三个特征：不威胁原有婚姻、不索取超额资源、不制造额外麻烦。这本质上是一场精心设计的情感代偿，用最低成本维持婚姻的体面完整，同时获取家庭给不了的刺激。

那些号称遇到真爱的男人，有几个敢签婚前协议把财产公证给情人？有几个会在生病时放弃妻子选择情人陪护？嘴上说的爱可以天花乱坠，身体做的选择才最真实。婚姻这场持久战里，责任才是最高级的爱，其余都是荷尔蒙的障眼法。

凌晨三点给粉丝回复："看他是否愿意为你放弃全世界，而不是要你当他的地下情人。"成年人的世界，时间在哪爱就在哪是最大的谎言，真相是——利益在哪，真心就在哪。那些年他舍不得断的关系，从来不是舍不得你，而是舍不得自己经营多年的舒适区。