公元192年，董卓被杀之日，蔡邕叹息了一声，然后王允就不顾众人劝阻，执意杀了这位天下奇才蔡伯喈……因为一声叹息，王允就杀了蔡邕，真相恐怕没有这么简单。

及卓被诛，邕在司徒王允坐，殊不意言之而叹，有动于色。允勃然叱之曰……即收付廷尉治罪。邕陈辞谢，乞黥首刖足，继成汉史。士大夫多矜救之，不能得。——《后汉书·蔡邕传》

公元192年董卓被诛杀，蔡邕在司徒王允坐上，不经意间说起董卓来，并为之叹息，脸色有所变化。王允勃然大怒，呵斥他说：“董卓是国家的大贼，差点倾覆了汉室。你作为汉臣，应该一同愤恨，但你却想着自己受到的礼遇，忘记了操守！董卓被杀，你却为他感到伤痛，这难道不是和他一同作同为逆贼吗？”

于是王允将蔡邕收押交给廷尉治罪。蔡邕递上辞表道歉，请求受到刻额染墨、截断双脚的刑罚，以求继续完成汉史。太尉马日磾听说后，急忙前往对王允说：“伯喈是旷世的奇才，清楚很多汉朝的事，应当让他续写汉史。而且他忠孝的名声一向显著，获罪也没有缘由，杀了他岂不是会丧失威望吗？”

王允说：“过去汉武帝不杀司马迁，让他写出毁谤的书，流传于后世。现今国家中途衰落，政权不稳固，不能让奸邪谄媚的臣子在幼主旁边写文章。这既不能增益圣上的仁德，又令我们蒙受毁谤议论。”蔡邕于是死在了监狱里。王允后悔了，想阻止杀他却来不及了。

蔡邕是什么人？那是东汉末年的顶级天下名士，他精通音律，才华横溢，师事著名学者胡广。除通经史、善辞赋之外，又精于书法，擅篆、隶书，可以说蔡邕就是天下读书人的典范和榜样。

蔡邕其实并不是一个适合做官的人，他更适合安安心心的做学问。汉灵帝时期，蔡邕因为直言上疏，得罪了宦官，结果不得不逃到江南地区，躲避迫害十几年的时间。189年汉灵帝驾崩，董卓入京，听说蔡邕的名声，于是征召蔡邕。

董卓是个什么样的人，蔡邕非常清楚，所以开始他拒绝了，但董卓却以灭族来威胁蔡邕。迫不得已的情况下，蔡邕入朝为官，很受董卓敬重。 又被举为高第，历任侍御史、治书侍御史、尚书，三天之内遍历三台。蔡邕对于董卓多有所匡正，董卓想干一些事情，蔡邕都进行了劝阻。

而王允也一直和董卓、蔡邕同朝为官，相比之下王允为了取得董卓的信任，不惜矫情曲意，偏违原则，干了一些见不得人的事情，来换取董卓的信任。这些事情，蔡邕是亲历者，当然是非常清楚地，这却恰恰成了王允要杀董卓的一大原因。

第一，杀鸡儆猴稳固权力。王允杀蔡邕立威，以此表明彻底清除董卓余孽的态度。除掉董卓之后，王允可谓声威大震，声望达到了最高峰。王允成了东汉政府的实际掌权人，但是他还需要处理董卓余孽的问题。董卓掌权时可能会有些人选择屈服于董卓，为了彻底震慑甚至清除这些大臣、将士，所以王允要表明一个态度。

其实除了蔡邕，当时王允还杀了一个人叫丁彦思，这个人历史并没有相关记载。是凉州兵口口相传的，“丁彦思、蔡伯喈但以董公亲厚，并尚从坐”。什么意思呢，是说丁彦思、蔡伯喈只是因为董卓对他们亲厚，就被王允给杀了，更别提我们这些董卓的部下，所以他们为了保命，反攻长安。

结果大家都清楚，王允非但没有震慑住这些人，还把这些人逼的反攻长安，最终埋葬了自己。其实王允杀蔡邕只是他犯得第一个错，如何处理董卓余部是他犯的第二个错，最终导致李傕、郭汜之乱。

第二，避免被蔡邕抹黑。《后汉书·蔡邕传》里明确记载，蔡邕请求留自己一命续写汉史，马日磾也以此求情，结果这其实正好刺痛了王允。王允说过一句话“又令我们蒙受毁谤议论”。蔡邕是在写汉史的，王允有污点吗，怕毁谤议论？

有，他在董卓手底下是真正干事的人，很多时候为了取得董卓的信任，“矫情屈意，每相承附，卓亦推心”。这个就是王允洗不掉的污点，虽然是为了谋诛董卓，保护朝廷，但是史官向来是如实记载的，不管你出于什么目的。

第三，王允性格刚直。史书记载王允“性刚棱疾恶”，这种人眼里揉不得沙子，疾恶如仇。而蔡邕呢，比较温和厚道，所以他才会对董卓之死表示叹息，结果却惹怒了当时骄矜自伐的王允，招致祸事。

所谓性格决定成败，蔡邕本不适合做官，却被卷进朝政，最终落得凄惨下场；王允诛杀董卓后，骄傲自满，昏招频出导致李傕、郭汜之乱，自己也身死族灭，实在令人叹息……

参考文献：《三国志》裴松之注、《后汉书》