岁月流转，世事沧桑。人这一辈子，遇到挫折和背叛在所难免！

我叫刘建国，1970年出生在河北一个小村庄。1989年入伍，在部队炊事班待了三年，跟着老班长学了一手好厨艺。1992年退伍后，我先是回了老家，后来去了省城石家庄打工。

那是1996年初春，我在街边小馆子打工时，遇到了老战友王海军。他当年是通讯班的，退伍后做了两年小生意，手上有些积蓄。席间，他提议和我合伙开餐馆，我负责后厨，他管理运营。

想到自己这些年的厨艺没白练，又有老战友搭伙，我一口答应了下来。我们在西区新开发的商圈租了间七十平米的店面，取名"军营小厨"。装修时，我们把自己的军装照片挂在墙上，还特意用绿色军装布做了窗帘。

开业第一天，我用老班长教的配方做了三十份红烧肉。午市刚开始，就有附近的建筑工人闻香而来。傍晚时分，锅里已经一点汤汁都不剩，却还有客人在门口等着。

生意红火得超出预料，三个月后我们就回本了。王海军平时主要负责前厅，但经常打听我做菜的配方。我想着是自己太小气了，便把所有秘方都毫无保留地教给了他。

半年后的一天，我姐夫来店里找我，说在北区新商圈吃饭，发现一家跟我们店铺装修一模一样的"军营小厨"。更让我意外的是，菜品口味居然跟我这边一样。

我心里一惊，赶紧去北区看了看。果然，那家店的一切都和我们的店如出一辙，连墙上都挂着王海军的军装照。店里的伙计告诉我，这家店三个月前就开张了，老板正是王海军。

回到店里，我质问王海军为什么背着我开分店。他支支吾吾地说："建国，这不是看生意好嘛，想着扩大规模......"

"那你为什么不跟我商量？"我盯着他的眼睛。

王海军低着头说："我怕你不同意，再说了，又不是用咱们店的钱......"

我苦笑着摇头："海军，我们是战友啊！当年在部队，我们可是说好了，有福同享，有难同当的。"

那天晚上，我独自收拾完厨房，坐在后门的台阶上，点了根烟。想起了在部队时，我们拿军用水壶煮方便面、帮班长背着炊事装备走野外拉练的日子。那时候，我们说要永远做好兄弟。

第二天一早，王海军来到店里，提出要把两家店合并，我和他各占一半股份。我摆摆手："算了，协议我已经拟好了，你把这边的股份买断吧，我另找店面。"

"建国，我......"王海军还想说什么。

"海军，不是我不给你机会。但是信任就像是我们的军装，脱下来就不一样了。"我转身走进厨房，不再多说。

三个月后，我在老城区开了家新店，取名"老班长饭店"。开业那天，我特意给以前的老班长打了电话。老班长在电话那头说："建国啊，做人比做菜难，但是都讲究一个火候。火候到了，什么都好说。"

2023年，我和王海军都已经是知名餐饮企业的董事长了。在一次餐饮行业会议上，我们又见面了。他主动走过来，说："建国，这些年我一直想跟你说声对不起。"

我笑着拍拍他的肩："海军，我早就不记得了。人这一辈子啊，就是不断地犯错，然后在错误中学会成长。"