（一）

桐溪村西头有座歪脖子老槐树，树下茅屋住着个活像土地公的怪人——说是像土地公，只因村里最老的孙瞎子赌咒发誓："二十年前他刚搬来时，就这身灰布衫！"

"放屁！"卖豆腐的王婶啐了口瓜子壳，"上月初八我去送豆腐，瞧见他后脖颈子比我家豆腐还嫩！"

这话引得晒谷场上哄笑一片，只有瘸腿张爷吧嗒着旱烟："也是个苦命人，那年他全家出殡，八口棺材从这门抬出去…"

正说着，村头突然传来惨叫。

铁匠家二小子滚在田埂上，小腿赫然两个血窟窿。

李郎中扒开伤口一瞧，脸比灶灰还白："竹叶青！这蛇毒…"

"是蛇郎君养的蛇！"王婶突然尖叫，"我亲眼见着青影往西头蹿！"

（二）

村长领着三十条壮汉撞开茅屋时，蛇郎君正给条青蛇喂鸡蛋。

满屋子蛇虫攒动，惊得众人直往门外缩。

"妖人！"村长举着锄头虚张声势，"说！为啥放蛇害人？"

蛇郎君慢悠悠擦净手上蛋液："小青上月刚蜕皮…"

话没说完，铁匠抡起门闩砸碎陶罐，几十条蛇顿时如离弦之箭。

"绑了！绑了！"村民用竹竿挑着他扔到空地上。

王婶趁机顺走窗台上的玉簪子——后来说是驱邪用了。

（三）

村口老槐树上缠着七道铁链，蛇郎君被捆成端午粽。

王婶拎着泔水桶路过，故意往他脚边泼："妖人！喂你蛇祖宗去！"

酸臭味惊飞树梢麻雀，却见小青从树洞钻出，尾巴尖卷着块桂花糕。

"造孽哟…"瘸腿张爷拄着拐杖摸黑过来，怀里揣着烤红薯，"趁热吃，老哥给你望风。"

"张叔小心，三更天有雨。"蛇郎君话音未落，豆大的雨点砸下来。

蛇郎君被锁在槐树下的第七天，恰逢游商马老三回村。

这厮在城里染了时疫，咳出的血沫子溅了井台三丈远。

不出七日，桐溪村成了阎罗殿：东家老汉咳血而亡，西屋产妇烧得说胡话，连看门狗都瘫在窝里流涎水。

"都是蛇妖作祟！"王婶裹着棉被骂街，"快去泼黑狗血…咳咳…"话没说完就昏死过去。

瘸腿张爷偷摸往槐树下塞馍馍："老兄弟，逃吧…"

却见蛇郎君腕上铁链早断了——断口整齐如刀切，爬满细密牙印。

（四）

月黑风高夜，蛇郎君踹开药铺门，背走三麻袋雄黄。

小青盘在他肩头嘶嘶吐信，身后跟着百十条花色各异的蛇。

"想活命的开窗！"他挨家挨户砸门。

有户人家刚推开窗缝，就见青蛇弹射进屋，尖牙扎进病患脖颈。

"杀人啦！"妇人刚喊半句，昏死的丈夫突然坐起："舒坦…像喝了冰镇酸梅汤…"

清晨时分，村民惊见屋檐下挂满死蛇，蛇头钉着银针。

蛇郎君瘫在井台边，十指漆黑如炭，小青蔫蔫地缠在他腕上。

（五）

村口突然传来哭嚎。

铁匠揪着二小子耳朵来请罪："这兔崽子偷刘寡妇家腊肉，被撞见要放火！"

二小子肿着半张脸："那晚我刚摸到火折子，就被小青咬了…"

众人这才看清，刘寡妇家茅草堆下埋着三桶火油。

王婶突然尖叫："我的簪子！"——她顺走的那支玉簪，正插在火油桶上。

蛇郎君摸出个鼻烟壶，里头泡着半截蛇信："小青的毒，专克心术不正之人…"

（六）

自打疫病被解决，村里人对蛇郎君那是由内到外彻彻底底地信服。

晒谷场上支起三口大锅，蛇郎君裹着青布头巾吆喝："排好队！伸手给小青瞧病！"

打头的刘老汉哆嗦着伸出老树皮似的手："蛇…蛇仙大人…轻些咬…"

话音未落，小青突然昂首吐信，"滋溜"钻进老汉袖口。

"娘嘞！"刘老汉双腿一软，裆下漫开一滩黄水。

围观人群哄笑间，小青却叼着只钱袋钻出来——正是王婶上月丢的绣花钱包！

"好你个老刘头！"王婶叉腰大骂，"我说赶集咋少了三十文！"

刘老汉臊得老脸通红，抱起湿裤子就往家窜。

说也奇，这老泼皮自打被小青吓尿，竟戒了顺手牵羊的毛病。

轮到泼皮王二狗时，小青突然盘成个问号。

蛇郎君眯起眼："上月初七夜半三更…"

"我招！我招！"王二狗扑通跪地，"李寡妇家的腌菜坛是我撬的！"

话音未落，小青照他拇指就是一口。

说也怪，这泼皮当晚吐了三升黑水，次日竟能背诵《三字经》。

最绝的是赌鬼李癞子，刚伸手就被小青追着绕村跑三圈。

最后从他裤裆里掉出灌铅骰子，众人方知这厮逢赌必赢的玄机。

自此青石村多了条歇后语："李癞子见小青——输得裤衩都不剩！

（七）

城里赵员外带着八抬大轿来请人："圣上赐匾'在世华佰'！"

蛇郎君眼皮都不抬，逗弄着新孵的蛇崽。

当夜，赵家小厮翻墙偷走两篓蛇。

三日后哭丧着脸回来："那蛇在城里比蚯蚓还蔫！治病救人全是胡话！"

蛇郎君往蛇篓撒了把朱砂："离了桐溪村的露水，就是拔了牙的老虎。"

说着瞥向祠堂方向，"人心若不正，灵丹也成砒霜。"

（八）

寒露那日，王婶抱着孙儿来求药。

蛇郎君递过竹筒："三更露水煎服…"

"不会又是蛇毒吧？"王婶哆嗦着后退。

"是蛇蜕。"瘸腿张爷吧嗒旱烟，"这玩意儿清肺热，专治多嘴多舌的毛病！"

众人哄笑中，小青突然窜上房梁。

蛇郎君望着远处老坟轻叹："爹，娘，咱家的蛇…救人了…"

瘟疫平息后的庙会上，王二狗支起个糖画摊子，摆出蛇形糖人。买者若是善人，糖人能存三日不化。

小青盘在草靶子上当活招牌，专盯小偷小摸。

有个外乡扒手刚摸向钱袋，就被蛇信舔了手背，当场跳起三丈高："祖宗哎！这蛇会算命！"

（尾）

十年后桐溪村立起蛇仙庙，神像面容竟与蛇郎君一般无二。

庙祝姑娘腕戴青玉镯，檐下盘着条缺牙的老蛇。

外乡人求药排到三里外，忽见白衣男子踏露而来。

小青自神像后探头，蛇信卷走三枚铜钱。

"心诚则灵。"

男子声音清冷，"心歪…"偷插队的地痞突然崴脚摔个狗啃泥。