漫威第四阶段的收官雷作《雷神4：爱与雷霆》，用实力证明了一件事：导演塔伊加·维迪提的“无厘头幽默”一旦失控，能把史诗级神话拍成大型幼儿园汇演。这部电影像极了把《雷神3》的成功配方倒进榨汁机，再加三吨彩虹糖和尖叫山羊——甜到齁，吵到聋，尬到死。

克里斯蒂安·贝尔饰演的反派格尔，本应是漫威史上最悲情的反派之一。漫画中，他因女儿惨死、信仰崩塌而向诸神复仇，堪称“北欧神话版小丑”。但电影里，他的悲情被压缩成5分钟闪回，其余时间都在扮演“阴森表情包”：举着黑剑念叨“神都该死”，却连阿斯加德幼儿园的门卫都打不过。最离谱的是终极决战——格尔召唤的“阴影怪物”像极了《千与千寻》里的煤灰精灵，被雷神一个“儿童合唱团”感化到自爆。网友辣评：“灭霸一个响指灭宇宙，格尔一个嘴炮灭自己。”

娜塔莉·波特曼回归饰演的简·福斯特，本是电影最大亮点。漫画中她身患癌症仍举起雷神之锤，悲壮感拉满。但电影里，她的抗癌戏份被拍成“漫威版《小时代》”：前一秒咳血倒地，下一秒变身女雷神蹦迪；刚和雷神上演“夕阳红爱情”，转眼就和孩子们玩“彩虹桥过家家”。最灾难的是结局——简牺牲自己拯救宇宙，本该催泪的场景却因过度喜剧化，让观众忍不住笑场：“这癌症怕不是阿斯加德流感？”

塔伊加·维迪提显然把“幽默”和“胡闹”划了等号。全片充斥着无意义尖叫的山羊、宙斯的“金甲遮羞布”、石头人寇格的尴尬冷笑话……甚至连“永恒之地”这种宇宙级设定，都被简化为“许愿池王八”。当雷神对着一群孩子高喊“超级英雄最重要的是爱”时，影院里此起彼伏的叹息声证明：观众宁愿再看一遍《雷神2》的黑暗世界，也不想忍受这场“阿斯加德春晚”。

砸了2.5亿美元的特效，拍出了“页游广告”质感：阴影之国的场景像极了《我的世界》阴间MOD，宙斯的金光闪电宛如劣质LED灯带，女雷神的战甲则被吐槽“义乌彩虹塑料战士”。最灾难的是雷神的裸戏——用CGI生成的屁股被外媒嘲讽为“硅胶填充的AI作画”，连克里斯·海姆斯沃斯自己都承认：“这绝对是我的职业生涯污点。”

《雷神4》的崩坏，本质是漫威对“喜剧安全区”的路径依赖。他们以为观众只想看雷神卖肉、洛基耍宝、银河护卫队讲段子，却忘了《雷神3》的成功在于平衡幽默与史诗感。当格尔的悲情沦为笑话，当阿斯加德的命运变成儿童寓言，当雷神从神堕落成“肌肉谐星”，超英电影的最后一丝神性也被消解殆尽。

或许，漫威该听听观众的呼声：我们需要神，而不是小丑；需要史诗，而不是闹剧。否则，下一部《雷神5》可能要改名为《雷神与他的幼儿园大冒险》了。