凌晨四点的菜市场门口，一辆四轮"老头乐"突然撞飞一位推着婴儿车的母亲，司机慌张倒车时又碾过老人的脚踝——监控拍下这惊悚画面后，车主竟甩出一句"没驾照咋了？我这车不烧油不交税，警察也拿我没法子！"这样的话语，如今已成无数"三无"四轮车驾驶者的口头禅。 这些贴着"老年代步车"标签的四轮电动车，实则是马路隐形炸弹：最高时速80公里却配备玩具车刹车，车身铁皮薄如纸片却能载重半吨，更荒诞的是部分车型连安全带都省了。而驾驶者多是六旬老人，有人连方向盘都不会打，全凭感觉倒车；有人把交规当耳边风，闯红灯、逆行、加塞行云流水。更讽刺的是，某些车辆甚至挂着"环卫""邮政"的假牌照，摇身一变成为特权车。 当"老头乐"作坊在城乡结合部遍地开花，当购车合同里明文写着"不挂牌、不考照、不上保险"，我们不得不追问：车管所为何放任无资质车辆出厂？交巡警为何对成群结队的违规车视而不见？某地交警坦言："查一辆车要扣三证，车主跪着求情，最后还得自己贴钱把车推走。"这种执法悖论，让违法者愈发有恃无恐。 有人为"老头乐"辩护称"农村老人出行难"，但这绝非漠视交规的理由。当超载的四轮车在村道上侧翻致全家覆灭，当无证驾驶的老人因急刹失灵撞飞放学孩童，所谓"刚需"早已异化为漠视生命的特权。更恶劣的是，某些地方政府为政绩默许违规生产，用"民生工程"包装安全隐患，这种短视终将让整个社会为任性买单。 整治"老头乐"不能止于"限行令"，必须斩断黑色产业链：严惩违规车企，吊销作坊生产资质；建立全国联网的智能监控系统，让无牌车无处遁形；对特权假牌照展开雷霆行动。更重要的是重塑全民交通法治观——当每个市民都敢于对违规车拍照举报，当"无证驾驶=刑事犯罪"成为共识，"老头乐"才能真正退出历史舞台。 这些四轮铁皮罐头碾过的不是沥青，而是法治社会的底线。清除马路炸弹，守护生命通道，这是对每个交通参与者最基础的承诺。