你有没有过这样一个人？明明心里装得满满当当，却不得不保持距离。想靠近，又怕打扰；想忘记，又忍不住惦记。这种爱而不得的感觉，像心里扎了根刺，碰一下疼，不碰又空落落的。

朋友阿杰跟我说，他喜欢一个姑娘五年，从大学到工作，对方也知道他的心意，但两人始终没能在一起。不是她不喜欢他，而是现实卡在中间——家庭、城市、未来的规划，全都对不上。他说最难受的不是被拒绝，而是两个人明明互相有感觉，却只能装作普通朋友。每次她发消息，他都会秒回，但回完又后悔，怕自己太热情让她有压力；她偶尔约他吃饭，他高兴得像个孩子，可回到家又陷入失落，因为知道这顿饭吃完，一切还是老样子。

这种感情最折磨人的地方，就是“差一点”的遗憾。差一点就能在一起，差一点就能有结果，可偏偏就是那一点，怎么都跨不过去。你会在某个瞬间突然想起TA，可能是路过一家咖啡店，听到某首歌，甚至只是闻到相似的气味，回忆就猛地撞上来。然后你发现，时间过去了，心情却还在原地打转。

还有一种痛，叫“假装放下”。身边人都劝你往前看，你也配合着点头说“早就不在意了”，可只有你自己知道，那些刻意避开的话题、深夜翻完又锁起来的照片、听到TA名字时一瞬间的恍惚，全都在提醒你——根本就没过去。我认识一个姐姐，她和前任分开三年，对方已经结婚生子，她却再也没谈过恋爱。她说不是没人追，而是每次想试着接受别人，心里总有个声音在问：“如果是他，会怎么做？”

最无奈的是，你连难过的资格都没有。毕竟你们从未真正在一起，没有分手可言，连怀念都显得自作多情。你只能把那些没说出口的话、没来得及做的事，统统打包塞进心底最深的抽屉，然后学着在每次想起时，轻轻叹口气，再继续生活。

其实，爱而不得未必是坏事。它让你更清楚自己要什么，也教会你有些人注定只能陪你走一段路。如果暂时放不下，就别硬逼自己了。时间不会让你忘记TA，但会让你习惯没有TA的日子。等到某天你再想起这段感情，心里不再泛起波澜，那就是真正的释怀。