「老周，你回来了啊，咋样，是不是公社的文书还是她接待的你？」李嫂子边切菜边笑着问。

我回来后，媳妇脸色铁青，摔门而出。

那个暗恋多年的女同学，现在是公社大院的一朵红花，我却只是个送粮的农民。

谁曾想，这次碰面，她竟把我拉进了宿舍，说出了埋藏十年的秘密……

七六年秋天，生产队选我去公社送交公粮。

我叫周建国，是村里为数不多能识几个字的年轻后生，平日里除了下地干活，还帮队长记账。

这天天气不错，我套上牛车，车上十几袋粮食，哼着小调往公社去。

牛车摇摇晃晃，走在乡间小路上，阳光透过树叶洒在地上，就像小时候妈给我缝的衣服上的补丁。

想起妈，我心里一酸。妈去年冬天咳了几天，就睡下再没起来。

她临走前拉着我的手，说：「建国啊，你都二十八了，该成家了。」

没几个月，媳妇就被媒人领到了家。

说起来，我家也不算差。房子是砖瓦的，院子里有两棵桃树，每年春天开得漂亮。

媳妇王翠花，隔壁村的姑娘，相貌一般，但心眼实在，嫁过来勤快能干，又会过日子。

婚后日子还算和睦，就是有时候觉得少了点啥。

可能是那种心里痒痒的感觉吧，就像小时候暗恋班上那个扎两个小辫子的女同学一样。

说曹操，曹操就到。

我一扬鞭子，牛车刚转过弯，差点撞上迎面走来的人。

「哎呀！」

熟悉的声音让我一愣，定睛一看，我的心脏狠狠地跳了一下。

「林…林老师？」我结结巴巴地喊出这个名字。

眼前的女人明显愣了一下，随即笑了：「你是...周建国？」

我点了点头，感觉嘴巴发干。

林小雨，我初中的语文老师，也是我少年时代的暗恋对象。

比我大两岁，当年刚从师范毕业，被分配到我们村的初中教书。

她留着齐耳短发，穿着朴素的蓝色衣裳，笑起来眼睛弯弯的。

我偷偷在作业本最后一页画过她的样子，还因此被同桌发现，笑话了好久。

没想到十年过去，她似乎一点没变，还是那样清秀。

「你怎么在这儿？」她问，眼神里带着惊喜。

「送公粮。」我指了指车上的麻袋，「你呢？」

「我在公社办公室当文书。」她笑着说，「正好，我负责接收公粮，跟我来吧。」

我赶着牛车，跟在她后面。她的步子轻快，蓝布衣衫在风中飘动。

这一刻，仿佛回到了十年前，我偷偷跟在她后面放学回家的情景。

公社院子挺大，中间一个晒谷场，四周是办公室和宿舍。

林小雨领我到仓库，我卸下粮食，她一边记录一边聊天。

「你现在...结婚了吗？」她问这话时，眼睛盯着登记本。

「嗯，去年冬天。」我点点头，不知为何有点不好意思。

「哦...」她应了一声，继续写字。

粮食卸完，已经是下午了。

「这么晚了，吃了饭再走吧。」她收起笔，抬头看我。

我本想拒绝，但她已经走在前面，「我住在公社大院，厨房可以用。」

跟在她后面，我明知不该去，脚却像不听使唤一样。

林小雨的宿舍在后院，一间小屋，收拾得很整齐。

窗台上摆着几盆绿植，墙上贴着几张纸画。

「坐。」她指了指床边唯一的椅子，「我去做点吃的。」

我坐下，目光不由自主地巡视着她的房间。

床头放着几本书，都是诗集。

记得当年她最喜欢念诗给我们听，声音温柔，像春风抚过脸颊。

门外传来锅碗的声音，我静静等着，心里却翻江倒海。

不一会儿，香味飘了进来，林小雨端着两碗面进来，放在小桌上。

「简单点，凑合吃。」她把筷子递给我。

面条上卧着一个荷包蛋，还有些青菜，色香味俱全。

翠花做饭虽然实在，但从没这么精致过。

「你手艺不错。」我憨憨地笑了。

「当老师时学的，那时候一个人，总得自己照顾自己。」她坐在床边，轻轻吹着面条上的热气。

我们一边吃一边聊，大多是些家常话。

她问我种地辛不辛苦，家里老人还好吗，结婚后生活习惯了没有。

我问她在公社工作顺不顺心，住在这里方便吗，有没有打算调回县城。

话题轻松，却像有一层薄纱，遮住了一些更深的东西。

吃完面，天色渐暗。

「天不早了，我该回去了。」我站起身，「谢谢你的面。」

「别急。」她突然说，「我有话想对你说。」

我的心又开始狂跳，像是知道要发生什么一样。

她起身去关门，顺便从柜子里拿出一个包袱。

「这是...」

「还记得十年前那个冬天吗？」林小雨坐回床边，打开包袱。

里面是一摞发黄的纸，我一眼就认出那是我当年的作业本。

「你为什么保留着这些？」我惊讶地问。

「因为，」她抬起头，眼神清澈，「你在最后一页画的东西。」

林小雨翻开最后一页，那里有个简单的铅笔素描——一个扎着短发的女孩子，正是年轻时的她。

「我一直不明白，为什么你的文章写得那么好，却在毕业后没再继续念书。」她轻声说。

心里有股热流涌上来，十年前的回忆像潮水般涌来。

那时候，我成绩不错，尤其是作文，常被林老师当范文念给全班听。

每次她念我的作文时，我都红着脸，偷偷地瞄她。

「我爹娘觉得读书没用，早点回家干活才是正道。」我苦笑着说，「再说，也没那个条件。」

她点点头，眼里有些遗憾。「可惜了，你真的很有天分。」

「后来呢？」我问，「你怎么在公社当文书了？」

林小雨叹了口气。「毕业后我被分配到县城中学，教了两年书，家里给我说了门亲事，是县里一个干部。」

她停顿了一下，眼神中有一闪而过的痛楚。

「结果婚没结成，对方嫌我家里条件差。我心里难受，就申请调到了这儿。」

「哦。」我不知该说什么，只能这样回应。

屋里沉默了一会儿，夕阳从窗户斜射进来，给她的脸镀上一层金色。

「其实...」林小雨突然靠近我，「这些年，我常想起你。」

她的话像一颗石子，投进了我平静的心湖。

「我...」我想说什么，却不知从何说起。

「周建国，你知道吗，」林小雨的声音很轻，「当年看到你的作业本最后一页时，我就知道你的心思。」

我的脸一下子热了起来，像个做错事的孩子。

「老师...」

「别叫我老师，」她打断我，「叫我小雨。」

这一刻，我感觉自己回到了十六岁，心脏砰砰乱跳。

她继续说：「那时你还小，我是老师，不能乱来。可现在不一样了，我们都是成年人。」

我不敢看她的眼睛，目光固定在地上的一个点。

「我知道你结婚了，」她的声音里带着一丝颤抖，「但我忍不住想问...你对我还有感觉吗？」

这个问题像一记重锤，敲在我的心上。

我该怎么回答？

说没有？那是骗人。

就在今天见到她的那一刻，少年时代的心动又回来了。

说有？我已经是有家室的人了。

「你不用急着回答，」她似乎看出了我的纠结，「我就是想让你知道，其实当年...我也喜欢你。」

这句话像一道闪电劈中我，我震惊地抬起了头。

「真的？」

她点点头，轻声说：「你比同龄人成熟，写的作文总能打动我。可那时我必须保持距离。」

「如果...」她顿了顿，「如果当时我们年龄相仿，没有师生关系，也许现在...」

她没继续说下去，但潜台词很明显。

屋外，天已经黑了。只有月光透过窗户，照在我们之间。

「小雨...」我试着叫她的名字，感觉很陌生又很亲切。

她笑了，眼睛在月光下闪着光。「你第一次这么叫我。」

不知怎么，我们之间的距离越来越近。

我能闻到她身上淡淡的皂角味，还有一种说不出的香气。

「你媳妇对你好吗？」她突然问。

「挺好的，勤快能干。」我如实回答。

「那...你们感情怎么样？」

我沉默了。翠花待我不薄，但说到感情，似乎从来没什么火花。

我们在一起，更多是因为各取所需——她需要一个家，我需要一个媳妇。

「周建国，」林小雨的声音很轻，「你有没有想过，人这一辈子，应该跟自己爱的人在一起？」

我心里一震。

「现在说这些...」我艰难地开口，「不合适吧？」

「我知道，」她苦笑，「我只是...不甘心。错过了十年，又要这样下去吗？」

我不知该说什么，只感觉胸口闷闷的。

「你想过吗？如果当年你继续读书，也许现在早就是个作家了。」她说。

我摇摇头。「没有如果，日子只能向前过。」

「可是...」她靠得更近了，「难道你不想要更好的生活吗？」

我能感觉到她的呼吸，那么近，几乎要融进我的呼吸里。

「周建国，」她的眼睛直视着我，「我可以帮你。公社有个宣传干事的职位空着，我可以推荐你。」

「我？」我愣住了，「我没那个本事。」

「你有。」她坚定地说，「你的文章写得那么好，完全可以胜任。到时候你就能调到公社工作，不用整天面朝黄土背朝天了。」

这个诱惑太大了。离开田地，到公社工作，是多少农民的梦想。

「这...」

「你可以每天回家，也可以在公社住。」她继续说，「我们...也可以经常见面。」

最后一句话的暗示，让我心跳加速。

「小雨，你知道这样不对。」我艰难地说。

「我知道，」她低下头，「可我忍了十年了。如果再不说出来，我怕我会后悔一辈子。」

屋里的气氛变得微妙起来。

月光下，她的轮廓那么柔和，眼睛里似乎有泪光闪动。

「建国，」她轻声叫我的名字，「我只想知道，你心里有我吗？哪怕一点点？」

我沉默了。说没有是假的，可说有...

「你不用回答。」她的手轻轻搭在我的手背上，温暖而柔软，「我能感觉到。」

我没有抽回手，这一瞬间，十年的时光仿佛被压缩成了一个点，少年时代压抑的情感喷涌而出。

「小雨...」我的声音有些颤抖。

她向我靠近，我能感觉到她的气息。

就在这时，外面突然传来脚步声和说话声。

我们同时一惊，迅速分开。

「应该是食堂的人回来了。」林小雨低声说，整理了一下衣服。

这个意外打断了刚才那几乎要擦枪走火的气氛，让我冷静了几分。

我意识到自己差点铸成大错。

「我该走了。」我站起身，「天黑了，回去晚了家里会担心。」

林小雨点点头，似乎也明白刚才的事不该发生。

「宣传干事的事，你考虑一下。」她最后说，「不管怎样，这是个机会。」

我点点头，转身走出门。

夜空中，繁星点点。牛在院子里安静地等着，似乎对刚才发生的一切一无所知。

回家的路上，我的心乱极了。

一边是对林小雨十年的朦胧感情，一边是对家庭的责任。

还有那个诱人的工作机会...

回到家，院子里黑漆漆的，只有厨房有微弱的灯光。

牛车停好，我轻手轻脚地进了院子。

刚走到堂屋门口，就听见翠花的声音：「回来了？」

「嗯。」我应了一声，有些心虚。

翠花从厨房走出来，手里还拿着勺子。

「公粮交了？」

「交了。」

「咋这么晚才回来？」她问，语气平淡。

「路上耽搁了，」我没敢看她的眼睛，「公社验收慢，又赶上他们开会。」

「哦。」翠花点点头，「吃了没？」

「吃了，在公社食堂。」我撒了谎，感觉喉咙发紧。

她没再问什么，转身回了厨房。「我熬了点粥，你要是饿了就吃点。」

看着妻子的背影，我突然感到一阵愧疚。

翠花虽然不如林小雨那样有文化、有气质，但她朴实、善良，对我和这个家都很好。

我怎么能因为一时冲动，就辜负她的信任？

但另一方面，林小雨提的那个工作机会，又让我心动不已。

如果能去公社工作，不仅能摆脱繁重的农活，还能发挥我的文字特长，日子肯定会好过很多。

这一夜，我辗转反侧，怎么也睡不着。

第二天一早，我依旧下地干活，但心思早就不在农活上了。

锄头挥了几下，就忍不住停下来发呆。

林小雨说的那些话，一直回荡在我耳边：「你有没有想过，人这一辈子，应该跟自己爱的人在一起？」

「如果当年你继续读书，也许现在早就是个作家了。」

这些话像钩子一样，勾着我的心，让我无法平静。

中午收工回家，翠花已经做好了饭，一碗红烧茄子，一碗青菜汤。

「吃饭吧。」她招呼我，语气和往常一样。

我坐下来，默默吃着饭，心里还想着昨天的事。

「建国，」翠花突然开口，「昨天公社接收粮食的，是不是林老师？」

我一惊，碗差点从手里滑落。「你...你怎么知道？」

「隔壁王婶去公社卖鸡蛋，看见你们在一起说话。」翠花平静地说，眼睛盯着我。

我的心跳加速，不知该如何回应。

「她现在在公社当文书。」我尽量让语气显得自然，「以前是我初中老师，刚好遇见了，聊了几句。」

「就聊了几句？」翠花追问，目光如炬。

「嗯。」我点点头，喝了一口汤掩饰紧张。

「那你为什么说在食堂吃的饭？王婶说看见你跟着林老师进了宿舍楼。」

这下我彻底慌了，不知如何解释。

「她...她说有些话想对我说。」我支支吾吾地回答。

「什么话？」

「就是...公社有个宣传干事的职位空着，问我有没有兴趣。」我只说了一半实情。

翠花放下筷子，直视着我：「就这些？」

我点点头，心虚地低下头继续吃饭。

饭桌上沉默了一会儿，突然翠花说：「建国，我知道林老师在你心里是什么位置。」

我抬起头，惊讶地看着她。

「你以为我不知道？结婚前，村里人都跟我说，你初中时喜欢那个林老师。」她苦笑着说。

「我...」我不知该怎么辩解。

「我不在乎你以前喜欢谁，」翠花继续说，「但我在乎你现在是不是还惦记着她。」

面对妻子直白的质问，我无言以对。

「翠花，」我放下碗筷，「我们结婚一年多了，我对你怎样，你心里有数。」

「是，你对我不差。」她点点头，「可我总觉得，你心里还有别人的位置。」

她的洞察力让我吃惊。我一直以为自己掩饰得很好，没想到她早就看出来了。

「那个宣传干事的职位，你打算去吗？」翠花突然问。

这个问题正中我的心事。

「我...还没想好。」我如实回答。

「如果你去了，会常回家吗？」

「当然，」我点头，「公社离家不远，晚上可以回来。」

翠花沉默了一会儿，然后说：「建国，我不反对你去公社工作，但你得想清楚是为了什么去。」

她的话一语中的，让我无地自容。

是啊，我到底是为了什么想去公社？是为了更好的工作和生活，还是为了能经常见到林小雨？

「你放心，我不会做对不起你的事。」我最终这样对翠花说。

她笑了笑，眼里却有一丝悲伤：「希望如此。」

接下来的几天，我的心始终无法平静。

一方面，公社宣传干事的职位确实是个难得的机会；另一方面，我担心自己在林小雨面前把持不住。

第五天早上，我做了决定。

「翠花，」我对正在收拾碗筷的妻子说，「我想去公社看看那个职位。」

她停下手中的活，转过身来看我。

「你真想去？」

我点点头：「不管怎样，先去了解一下。这是个机会，不想错过。」

翠花静静地看了我一会儿，然后问：「你需要我跟你一起去吗？」

这个提议让我有些意外。「你...要去？」

「嗯，」她点头，「我想见见你的林老师。」

我的心一沉，不知该高兴还是担忧。

「行，那就一起去吧。」最终我同意了。

当天下午，我和翠花一起去了公社。

翠花难得穿上了她最好的衣服——一件深蓝色的棉袄，头发也梳得整整齐齐。

她平时不怎么打扮，今天却格外认真，让我有些惊讶。

公社大门口，我的脚步不由自主地慢了下来。

「怎么了？」翠花问。

「没什么，」我摇摇头，「就是有点紧张。」

她笑了笑，牵起我的手：「别怕，有我呢。」

她的手很粗糙，但很温暖，给了我莫名的安心感。

进了公社大院，我直接带翠花去找林小雨。

办公室门开着，林小雨正伏案工作。见到我们，她明显愣了一下。

「周...周建国？」她的目光在我和翠花之间游移。

「林老师，」我尽量保持平静，「这是我媳妇，翠花。」

「你好。」林小雨站起来，伸出手。

「你好，林老师。」翠花也伸出手，两人简单握了一下。

屋子里顿时安静下来，气氛有些尴尬。

「我是来问问那个宣传干事的职位。」我打破沉默。

「哦，对。」林小雨像是猛然想起什么，「你考虑好了？」

「嗯，想来了解一下具体情况。」

林小雨简单介绍了工作内容、待遇等情况。确实比种地要好得多，既轻松又体面。

「如果你有兴趣，下周一来面试。」林小雨最后说，眼神有些复杂。

「谢谢林老师。」翠花突然开口，「我家建国从小就喜欢写东西，这个工作很适合他。」

林小雨似乎没料到翠花会这么说，愣了一下，然后笑着点头：「是啊，他的文章写得很好。」

「我知道。」翠花的声音平静，「他经常念他写的东西给我听，虽然我没什么文化，但也觉得挺好的。」

我惊讶地看着翠花，没想到她会这么说。

实际上，我从没给翠花读过我写的东西，因为我觉得她不会感兴趣。

林小雨显然也意识到了这一点，眼神闪烁了一下。

「林老师，」翠花继续说，「听说你以前是建国的语文老师？」

「是的，」林小雨点头，「他是我教过最有才华的学生之一。」

「那真是谢谢你的教导。」翠花笑了笑，「建国常提起你，说你教得好。」

又一个善意的谎言。我在家几乎从不提起林小雨。

「是吗？」林小雨看向我，眼里带着询问。

我只能尴尬地点点头。

「林老师，」翠花突然正色道，「我想跟你说声谢谢。」

「谢我？」林小雨疑惑地问。

「谢谢你看重建国的才华，给他推荐这个工作机会。」翠花真诚地说，「我们家条件不好，能有这个机会真的很难得。」

林小雨的表情有些复杂，似乎没想到翠花会是这种反应。

「不用谢，」她最终说，「这是他应得的。」

临走时，林小雨送我们到门口。

「周一见。」她对我说，眼神中有一丝我看不懂的情绪。

「嗯，周一见。」我点点头。

回家路上，翠花一直沉默不语。

「翠花，」我忍不住开口，「你今天...」

「我只是实话实说。」她打断我，「她确实给了你一个好机会。」

「可你明知道...」

「我知道什么？」她停下脚步，看着我，「知道你心里还惦记着她？」

我无言以对。

「建国，」翠花叹了口气，「我嫁给你，就认定了这个家。我不是没见过世面的傻姑娘，知道男人心里装着别人是什么意思。」

「我没有...」

「别解释了，」她摇摇头，「我不在乎你过去喜欢谁，我在乎的是现在和将来。那个工作确实是个好机会，无论你为什么去，只要不辜负这个家，我都支持你。」

翠花的话让我心里翻江倒海。

她看得如此透彻，却还能如此宽容，让我既感动又愧疚。

到家后，我们都没再提这事。但那天晚上，翠花的态度比平时温柔许多，甚至主动关心我明天要不要早起。

周一很快到来，我穿上翠花给我准备的新衣服，去公社面试。

面试很顺利，我能感觉到林小雨在背后帮了不少忙。中午结果就出来了——我被录用了。

拿到通知书的那一刻，我的心情很复杂。

一方面，能摆脱繁重的农活，做自己喜欢的事，是我梦寐以求的；另一方面，我担心自己会在林小雨面前守不住心。

领导说我下周一就可以上班，公社会安排住宿，但我可以选择每天回家。

面试结束后，林小雨把我叫到她办公室。

「恭喜你。」她轻声说，眼睛里闪着光。

「谢谢你，」我说，「没有你的推荐，我不可能得到这个机会。」

「你值得这份工作。」她笑了笑，「你打算住在公社还是每天回家？」

这个问题我早有考虑。「每天回家，」我斩钉截铁地说，「家里离这儿不远，骑车半小时就到。」

林小雨明显愣了一下，似乎没料到我会这么决绝。

「也好，」她点点头，掩饰了一下失望，「不过有时工作忙，可能要加班，那时就住在这边吧。」

「嗯。」我简短地应了一声。

回家路上，心里莫名轻松了很多。

我知道自己做出了正确的选择。无论林小雨对我有多大吸引力，我都不能辜负翠花的信任。

回到家，翠花正在院子里洗衣服，见我回来，直起腰问：「怎么样？」

「录用了。」我说，「下周一上班。」

翠花笑了，阳光下她的笑容格外明媚。「好事啊，恭喜你。」

「他们让我可以住在公社，但我说每天回家。」我主动说道。

翠花洗衣服的手停了一下，嘴角微微上扬。

「其实住在那边方便些，省得你来回跑。」她说这话时，眼睛却亮了起来。

「我想回家。」我走到她身边，帮她拧衣服，「公社那些宿舍又小又冷，哪有自己家舒服。」

我们一起完成了洗衣服的活，配合默契，像往常一样。但我能感觉到，空气中有什么东西变得不一样了。

那天晚上，我给翠花讲了面试的经过，也讲了林小雨帮我的事。

翠花静静地听着，偶尔点点头。

「建国，」吃完饭，翠花突然问，「你为什么选择去公社工作？是为了那份工作，还是为了见她？」

问题很直接，我想了想，诚实地回答：「一开始，可能两者都有。但现在，我更看重的是工作本身。」

翠花注视着我，好像要看穿我的心思。

「我相信你。」最终她说，「我能理解人都有过去的情感，但我希望你记住，我才是你现在的妻子。」

这句话击中了我的心。

「翠花，」我握住她的手，「你放心，我不会让你失望的。」

接下来的日子，我全力准备新工作。翠花把我的衣服都洗得干干净净，还特意去集市上买了两本笔记本给我。

「你文章写得好，平时多记点东西，说不定以后能写成小说。」她害羞地说。

我心里一暖，这个看似粗线条的女人，其实处处为我着想。

到上班那天，翠花早早起床给我做了丰盛的早饭，还把我的自行车擦得锃亮。

「好好干，」她站在院子里目送我，「别辜负领导的期望。」

我知道她说的「领导」，指的是公社主任，不是林小雨。

上班第一天，一切都很新鲜。我的工作是负责公社的宣传材料、开会记录、写简报等。

确实比在地里刨食轻松多了，而且能做自己喜欢的事情，心里有种说不出的满足感。

林小雨办公室就在我隔壁，但那天她似乎很忙，只是早上匆匆跟我打了个招呼。

中午，她邀我一起去食堂吃饭，我婉拒了，说带了翠花准备的饭菜。

「你媳妇对你真好。」她淡淡地说，转身走了。

就这样，我开始了公社的工作。每天骑车上下班，日子过得充实而规律。

林小雨偶尔会来我办公室聊天，但都是谈工作，彼此之间保持着适当的距离。

有一次，她问我：「后悔来这工作吗？」

我摇摇头：「怎么会？这是我做过最正确的决定之一。」

「是吗？」她笑了笑，「看来我没看错人。」

一个月后，我写的一篇关于公社农技推广的文章被县里采用，还发到了县报上。

这是我第一次看到自己的文字正式发表，那种成就感无法形容。

当我拿着报纸回家给翠花看时，她高兴得像个孩子一样，一遍遍地抚摸着我的名字。

「我就知道，」她眼里闪着泪光，「我就知道你会出息的。」

晚上，她偷偷跑到邻居家借了老张的收音机，说想听听县里的广播是不是会提到我的文章。

尽管什么都没听到，但她那份期待和骄傲，让我心里暖融融的。

时间一天天过去，我在公社的工作越来越得心应手，写的文章也经常被采用。

翠花支持我的方式很朴实——每天给我准备好饭菜，把衣服洗得干干净净，家里收拾得一尘不染。

有时候我工作忙，回家晚了，她从不抱怨，只会把饭菜热好等着我。

「别太辛苦，」她常说，「为了咱家好，我不怕吃苦。」

而林小雨，则以另一种方式支持我——给我找资料，指导我写作，帮我修改文章。

每次我的文章被采用，她总是第一个祝贺我的人。

工作上的接触让我们逐渐回到了师生关系，那天在宿舍的暧昧气氛仿佛只是一场梦。

直到有一天，一件事打破了这种平衡。

那是入冬后的一个傍晚，下了一整天的雪，路上积雪很厚。

我加班到很晚，文章改了一遍又一遍，等回过神来，天已经黑了。

「这么晚了，路上积雪，骑车不安全。」林小雨站在门口，手里拿着两个饭盒，「今晚住在公社吧，我带了晚饭。」

我犹豫了。翠花肯定在家等我，但这雪天骑车确实危险。

「我得回去，翠花会担心。」我说，站起身准备收拾东西。

「你可以打个电话回去，」林小雨说，「公社有电话。」

最终我接受了她的建议，给家里打了电话。

「没事，」翠花在电话那头说，「你安全重要，明天早上再回来。」

她的体谅让我心里愧疚又感激。

吃过林小雨带来的饭菜，我被安排在公社的一间临时宿舍过夜。

屋子虽小，但收拾得很干净，床上还放着新被褥。

「这是我给你准备的，」林小雨说，「以防万一你需要住下。」

她的体贴让我有些惊讶，也有些感动。

「谢谢，」我说，「你总是这么为别人着想。」

林小雨笑了笑，没说什么，只是帮我把炉子添满了煤。

临走前，她转过身来：「周建国，你现在工作怎么样？开心吗？」

「很好，」我点点头，「我喜欢这份工作。」

「我一直以为...」她停顿了一下，「你会后悔做这个决定。」

「哪个决定？」

「来公社工作，还是...」她没说完，但我明白她指的是什么。

「小雨，」我认真地说，「遇见你是我生命中最大的幸运之一，但选择家庭是我的责任。」

听到这话，她的眼睛湿润了。

「我明白，」她轻声说，「其实我早就明白了。」

她转身要走，在门口又停了下来。

「建国，翠花是个好女人，你很幸运。」

说完，她轻轻关上门离开了。

我躺在床上，心里五味杂陈。

也许在另一个时空，我和林小雨会有不同的结局。但在这个世界，我选择了翠花，选择了责任和家庭。

第二天早上，雪停了，阳光明媚。我骑着自行车回家，一路上思绪万千。

进了院子，翠花正在扫雪，看见我回来，笑得像朵花儿一样。

「昨晚睡得好吗？」她问，脸被冻得红红的。

「挺好的，」我说，「公社给安排了宿舍。」

「吃早饭了没？我熬了小米粥。」她放下扫帚，转身往厨房走。

「翠花，」我叫住她，「谢谢你。」

她回过头，有些不解：「谢我什么？」

「谢谢你这么支持我，理解我。」我由衷地说。

她笑了，眼里全是柔情：「傻瓜，咱们是一家人啊。」

那一刻，我忽然明白了什么是真正的爱情。

也许爱情不是轰轰烈烈的心动，而是平平淡淡的陪伴；不是风花雪月的浪漫，而是柴米油盐的日常。

翠花对我的爱，深沉而厚重，像冬日里的暖炉，不惊艳，但温暖持久。

日子就这样一天天过去，我的文章越写越好，翠花对我的支持也从未改变。

转眼到了第二年春天。

周围的树木抽出新芽，院子里的桃树也开了花，一片粉红，煞是好看。

这一天，我正在办公室写材料，林小雨匆忙跑来：「建国，好消息！」

「什么事？」我抬起头，看着她兴奋的表情。

「县文化馆要办征文比赛，主题是'农村新风貌'，获奖作品会在省报发表！」她一口气说完，眼睛闪闪发亮。

「真的？」我也来了兴趣。

「对！我第一时间想到了你，」她说，「你写农村题材最有感情，肯定能得奖。」

她的信心让我有些感动。这一年来，我们之间逐渐回归到纯粹的同事关系，偶尔也会聊起文学创作，但再没有超出界限的举动。

「我会试试，」我说，「谢谢你告诉我这个消息。」

「别客气，」她笑了笑，「我等着看你的大作。」

回家后，我把这事告诉了翠花，她比我还激动。

「太好了！」她拍手道，「这不是进省报的机会吗？你一定要写！」

看着她兴奋的样子，我忍不住笑了：「你比我还上心啊。」

「那当然，」她理所当然地说，「我家男人出息了，我能不高兴吗？」

在翠花的鼓励下，我开始构思文章。最终决定写我们村里这几年的变化，特别是我离开地里去公社工作后，家庭生活的改变。

连续几个晚上，我在煤油灯下奋笔疾书。翠花就坐在一旁，时而递上一杯热茶，时而帮我捶捶肩膀。

有几次我沮丧地想放弃，她就鼓励我：「你写得很好，别着急，慢慢来。」

尽管她识字不多，但每次我读给她听，她都听得很认真，还会提一些朴实的建议。

「这段写得好，」她会说，「就像真的在村里走一圈似的。」

或者「这个地方有点拗口，能不能说得更顺一些？」

我惊讶于她的敏锐，很多建议确实中肯。

两周后，文章终于完成了，题目叫《土地与梦想》。

交稿前，我把文章拿给林小雨看，她读完后沉默了很久。

「怎么样？」我有些忐忑地问。

「建国，」她抬起头，眼睛亮晶晶的，「这是你写过的最好的文章。」

听到她的评价，我松了一口气。

「真的吗？」

「真的，」她认真地说，「尤其是写你妻子支持你工作那部分，特别感人。」

我笑了笑：「那都是真事。」

「我知道，」她点点头，「所以才感人。」

比赛结果一个月后揭晓，我的文章获得了一等奖。

全公社都沸腾了，主任亲自来办公室祝贺我，说我为公社争了光。

林小雨更是高兴得不得了，拉着我的手说：「我就知道你能行！」

但最开心的还是翠花。

当我把获奖通知和刊登我文章的省报拿回家时，她激动得直跺脚，然后一把抱住我，嚎啕大哭。

「建国，你真的行了！」她哭着说，「咱们家终于有出息的人了！」

看着她哭花的脸，我心里又酸又甜。是她，一个农村妇女，用她的方式支持着我，成就了今天的我。

「翠花，」我紧紧抱住她，「这是我们共同的荣誉。没有你，就没有今天的我。」

她在我怀里抬起头，眼泪汪汪地说：「我什么都没做，就是支持你。」

「这就是最重要的，」我吻了吻她的额头，「你给了我一个温暖的家，让我无后顾之忧。」

那晚，她特意做了一桌好菜，还打开了珍藏的一瓶白酒，我们两个美美地庆祝了一番。

酒过三巡，翠花脸红红的，突然神秘地说：「建国，我有个好消息要告诉你。」

「什么好消息？」我好奇地问。

她害羞地低下头，小声说：「我怀孕了，已经两个月了。」

这个消息如同一道闪电劈中我，让我瞬间清醒过来。

「真的？」我激动地站起身，差点打翻桌上的碗。

她点点头，脸上满是幸福的笑容。

我一把将她抱起来，在屋里转了个圈，然后小心翼翼地把她放下。

「要小心，」我紧张地说，「别伤着肚子里的孩子。」

她笑得更开心了：「没事，现在月份还小呢。」

「怎么不早告诉我？」我又惊又喜。

「想给你个惊喜，」她调皮地说，「正好赶上你得奖，双喜临门。」

那一刻，我感到前所未有的满足和幸福。

第二天一早，我迫不及待地把这个好消息告诉了公社的同事们。

大家都为我祝贺，说我文采好，又要当爹，真是时来运转。

林小雨也送上了祝福，她的笑容很真诚：「恭喜你，周建国，你要当父亲了。」

「谢谢，」我由衷地说，「这都多亏了你给我的机会。」

她摇摇头：「是你自己的才华和努力，还有翠花的支持。我只是个引路人。」

下班回家的路上，我骑得特别快，迫不及待想见到翠花。

路过集市，我买了些鸡蛋和红糖，听说孕妇喝红糖水对身体好。

进了院子，却不见翠花的身影。叫了几声没人应，我有些奇怪。

厨房饭菜做到一半，火已经熄了。堂屋里也没人，更奇怪的是，门开着。

一种不祥的预感涌上心头。

「翠花？」我大声喊着，开始在院子里找人。

忽然，听到后院传来一声痛苦的呻吟。

我飞奔过去，看到翠花蜷缩在桃树下，脸色苍白，一手捂着肚子，地上有一滩血迹。

「翠花！」我惊恐地喊道，冲过去抱起她，「怎么了？」

「肚子疼...」她虚弱地说，「好像...流血了...」

我的心一下子沉到谷底，不顾一切地背起她，冲出家门，往公社医务室跑去。

一路上，我能感觉到她的身体在微微颤抖，我的后背也湿了一片，不知是汗水还是她的血。

「坚持住，」我一边跑一边安慰她，「马上就到了。」

她没有回应，只是紧紧抓着我的衣服。

到了医务室，林小雨恰好还在加班。看到我背着满脸血色的翠花冲进来，她立刻放下手中的工作。

「怎么回事？」她惊慌地问。

「翠花肚子疼，流血了，」我急切地说，「快帮忙找医生！」

林小雨二话不说，马上跑去喊医生，又帮忙把翠花安置在诊室的床上。

医生来了后，让我们先出去，他要给翠花检查。

在等待的煎熬中，林小雨一直陪在我身边，不时轻声安慰我：「别担心，医生会尽力的。」

半小时后，医生出来了，脸色严肃。

「情况不太好，」他直言不讳，「孩子保不住了，现在要立即处理，否则产妇也有危险。」

我如遭雷击，一下子瘫坐在椅子上。

「那就赶紧处理吧，」我声音发颤，「一定要保住翠花的命。」

医生点点头，又回到诊室。

林小雨蹲在我面前，握住我的手：「建国，振作点，翠花需要你坚强。」

我抬起头，看到她眼中的关切，心里涌起一股力量。

「谢谢你，」我挤出一丝笑容，「还好有你在。」

又过了一个多小时，医生终于出来告诉我，手术成功了，翠花没有生命危险，但需要好好休养。

「孩子没保住，」医生遗憾地说，「但她以后还能生育，不用太担心。」

我松了一口气，跟着医生进了病房。

翠花躺在床上，脸色苍白如纸，看到我进来，勉强扯出一个笑容。

「建国，」她虚弱地说，「对不起，没保住孩子...」

「别这么说，」我紧紧握住她的手，「你没事就好，孩子以后还能有。」

她的眼泪无声地流下来：「我让你失望了...」

「不，」我吻了吻她的额头，「你永远不会让我失望。是我没照顾好你。」

林小雨在门口静静地看着我们，然后轻轻关上门，给我们留下独处的空间。

那晚，我守在翠花床边，看着她沉沉睡去，心里五味杂陈。

医生说她是劳累过度加上摔了一跤，才导致流产。想到她每天起早贪黑地操持家务，还要为我做这做那，我心疼不已。

第二天一早，林小雨来医务室看望翠花，还带了些营养品。

「翠花，你好些了吗？」她关切地问。

翠花点点头：「好多了，谢谢林老师。」

「别客气，」林小雨微笑着说，「你是建国的妻子，就像我的家人一样。」

听到这话，翠花眼睛亮了一下，然后看了看我。

我知道她在想什么，不由得心里一暖。

林小雨又对我说：「你请假照顾翠花吧，工作的事不用担心，我会帮你处理。」

「谢谢，」我感激地说，「我欠你太多了。」

「别这么说，」她严肃地摇头，「朋友之间，不说这些。」

翠花在医务室住了三天才出院。期间，林小雨每天都来看望，还经常帮忙带饭。

这份关心让翠花对林小雨的态度也渐渐改变，不再有之前的戒备。

回家后，我坚持让翠花好好休养，家务活全部由我来做。

虽然笨手笨脚，但我尽力做得像样些。

「你现在可是作家了，」翠花躺在床上笑着看我忙碌，「还做这些粗活。」

「什么作家，」我笑着摇头，「不过是写了几篇文章罢了。再说，你平时做得更好。」

晚上，收拾完家务，我坐在翠花床边，轻声问她：「翠花，你后悔嫁给我吗？」

她愣了一下，然后认真地看着我：「从来没有。为什么这么问？」

「我让你吃了这么多苦，」我内疚地说，「如果不是为了照顾我，你也不会这么辛苦。」

「建国，」她握住我的手，「跟着你，即使受苦，我也心甘情愿。」

她的话让我鼻子一酸，差点落泪。

「等你身体好了，」我说，「我们再要一个孩子，好不好？」

她点点头，脸上洋溢着幸福的笑容：「好，我一定会小心的。」

从那以后，我对翠花更加关心，工作再忙也会按时回家，主动分担家务。

林小雨看在眼里，也为我高兴。

有一次，她对我说：「建国，你变了。」

「变了？」我不解地问，「变成什么样了？」

「变得更成熟了，」她微笑着说，「更懂得珍惜了。」

时光荏苒，转眼又是一年。

翠花的身体完全恢复了，家里的日子越过越好。

我的文章越来越受欢迎，不仅在县报发表，有时还能上省报。每次发表文章，都会有一笔不菲的稿费。

这天，我回到家，翠花神秘兮兮地对我说：「建国，我有个好消息要告诉你。」

这熟悉的开场白让我心里一紧，但看她红润的脸色和闪亮的眼睛，我悬着的心慢慢放下。

「什么好消息？」我笑着问。

「我又怀孕了，」她小声说，「这次已经三个月了，医生说一切正常。」

我的心猛地跳了一下，又惊又喜。

「真的？」我一把抱住她，但马上又松开，生怕伤着她，「你怎么不早告诉我？」

「这次我特别小心，」她解释道，「想等稳定了再告诉你，免得你担心。」

我心疼地看着她：「傻瓜，这种事怎么能瞒着我？」

「我不是想给你个惊喜嘛，」她调皮地眨眨眼，「这次我保证好好的，一定给你生个大胖小子。」

看着她幸福的样子，我忍不住又抱住她，轻轻在她额头上吻了一下。

「男孩女孩都好，只要你和孩子健康。」

从那天起，我对翠花更加呵护，坚决不让她做重活。

每天下班第一件事就是问她感觉如何，晚上轻轻地摸着她逐渐隆起的肚子，感受着里面小生命的律动。

林小雨知道这个消息后，也由衷为我们高兴。

「这次一定会顺利的，」她说，「翠花看起来气色很好。」

日子一天天过去，翠花的肚子越来越大，走路也开始有些吃力。

我心疼她，提议申请调到县里工作，那里医疗条件更好，也方便照顾她。

「不用，」翠花坚决地摇头，「咱们就安安稳稳在这儿好好过日子。」

就在翠花怀孕七个月的时候，一个意外的消息传来。

县文化局要从各公社选拔人才，我被推荐上去了。

这个消息如同一枚重磅炸弹，让我们都有些措手不及。

如果去县里工作，待遇会更好，发展空间更大，但也意味着可能要搬家，生活环境要重新适应。

林小雨得知这个消息，第一时间来找我。

「建国，这是个好机会，」她说，「县里的文化局能接触到更多文学圈的人，对你写作很有帮助。」

我点点头：「我知道这是好事，但现在翠花怀着孩子...」

「正因为如此，」林小雨打断我，「县里条件更好，对孩子将来也有好处。」

我答应考虑一下，回家后把这事告诉了翠花。

出乎我意料，一向安于现状的翠花竟然很支持我去县里。

「建国，」她坐在院子里的躺椅上，轻抚着肚子，「你应该去，这是你的机会。」

「可是你怀着孩子，搬家太折腾了。」我担忧地说。

「孩子还有两个月才出生，」她笑着说，「足够我们安顿好了。再说，县医院条件好，对生孩子也有好处。」

看着她坚定的眼神，我知道她是真心为我考虑。

「那好吧，」我最终点头，「我去试试。」

面试那天，林小雨特意给我整理了衣领，鼓励我放松心态。

「你是最优秀的，」她说，「相信自己。」

结果出乎意料地顺利，当场就通知我被录用了，下个月就可以到县里报到。

回来后，林小雨是第一个祝贺我的人。

「恭喜你，」她真诚地说，「我就知道你能行。」

我感激地看着她：「这一切都是因为你当初给了我机会。」

「不，」她摇摇头，「是你自己的才华和努力。」

临走前的那个周末，公社的同事们为我们举办了一个简单的欢送会。

大家都为我高兴，说我是公社走出去的人才，以后别忘了常回来看看。

林小雨坐在角落，安静地看着大家热闹的场面，眼神复杂。

欢送会结束后，她悄悄把我拉到一边。

「建国，临走前我有些话想对你说。」

我点点头，跟着她走到公社院子的小路上。

初秋的风吹过，落叶在脚下沙沙作响。

「记得我们第一次见面吗？」她突然问。

「当然记得，」我笑道，「差点让牛车撞上你。」

「那时我就知道，」她轻声说，「你不是普通人。」

我们沿着小路慢慢走着，回忆起这两年来的点点滴滴。

「建国，我想谢谢你，」她停下脚步，认真地看着我，「谢谢你教会了我什么是真正的爱情。」

我有些惊讶：「我教会你？」

「是的，」她点点头，「真正的爱，不是占有，而是成全；不是执着，而是放手。看着你和翠花这两年，我明白了这个道理。」

听她这么说，我心里五味杂陈。

「小雨，其实我应该谢谢你。如果没有你，我可能一辈子都埋没在农村，过着面朝黄土背朝天的日子。」

「不，」她微笑着摇头，「就算没有我，你也会走出来的，只是时间问题。有些人，注定是要发光的。」

夕阳西下，余晖洒在她的脸上，给她镀上一层金色的光芒。

这一刻，她美得惊人，却又让人感到一丝淡淡的忧伤。

「建国，以后有机会常回来看看。」她最后说。

我点点头：「一定会的。」

临走那天，全村的人都来送我们。

翠花挺着大肚子，坐在马车上，脸上带着对未来的期待。

林小雨也来了，站在人群中，默默地看着我们。

当马车经过她身边时，她轻轻地对我说：「一路顺风。」

我点点头，心中满是感激与不舍。

离开村子的路上，翠花靠在我肩上，轻声问：「建国，你舍得离开这里吗？」

我环顾四周，这片生我养我的土地，还有那些熟悉的面孔，心中涌起一阵不舍，但更多的是对未来的期待。

「舍得，」我笑着说，「因为我带着最重要的人一起走。」

她会意地笑了，握紧了我的手。

马车缓缓驶向远方，我知道，生活的新篇章才刚刚开始。

一个月后，翠花顺利生下一个健康的男孩，我们给他取名「希望」，寓意着对未来的期许。

抱着小生命，看着翠花疲惫却幸福的笑容，我心中充满了感恩。

感谢这一路上遇到的每一个人，尤其是那个在人生关键时刻出现的林小雨，以及一直默默支持我的翠花。

县里的工作比我想象的还要顺利，同事们都很尊重我，领导也很器重我的写作才能。

一年后，我的第一本散文集出版了，引起了不小的反响。

签售会那天，我惊讶地在人群中看到了林小雨的身影。

「恭喜你，」她微笑着递过书，「我就知道你会成功的。」

我在扉页上郑重地写下：「感谢引路人」，然后递给她。

她看了，眼中闪过一丝感动，轻声说：「谢谢，我很珍惜。」

后来我得知，她已经调回了县城中学，成了备受学生爱戴的语文老师。

时光荏苒，岁月如梭。

孩子渐渐长大，翠花也开始学认字，偶尔还会翻翻我写的文章。

每当这时，我都会想起那个七六年的秋天，想起那个差点撞上的牛车，想起宿舍里的那碗面，想起雪夜里的坦白。

人生的道路上，我们会遇到很多人，有些只是匆匆而过，有些却留下深刻的印记。

林小雨就是这样一个人。她是我生命中的一盏明灯，照亮了我前行的道路，却最终选择站在了路旁。

而翠花，则是那个不管风雨多大，始终陪在我身边的人，用她朴实无华的爱，支撑起我们的家。

如今回首那段岁月，我已经明白，人生最美的风景，不是站在高处的眺望，而是一路走来的沿途风光。

每一次选择，每一段经历，都在塑造着现在的自己。

而我，感谢命运让我做出了正确的选择。