就在近日大家伙讨论naSA将小行星2024 YR4撞击地球概率上调为3.1%。

万一万一八年后地球，撞击产生的巨大能量相当于数亿颗原子弹同时爆炸，我们可能得搬离地球的时候，远在960多年前的北宋治平元年（1064年）的常州城，一场更为震撼的天文事件正在上演。

著名的大科学沈括在《梦溪笔谈》中记录的非常详尽。

治平元年秋日的傍晚，常州城笼罩在暮色之中。突然，一声巨响撕裂天际，宛如雷神击鼓。东南方的天幕上，一颗如月亮般明亮的火球划破云层，拖着长尾缓缓移动。

目击者称其"几如月"，这在缺乏现代观测设备的古代，无疑是震撼人心的奇观。

火球并未停留，接连发出两声巨响后向西南方向移动，最终坠落在宜兴县许氏园中，引发冲天火光。

许家的篱笆在热浪中化为灰烬，方圆数十里的百姓举着火把赶来，只见地面上出现了一个深不见底的洞穴。

三天后，当人们小心翼翼地挖掘洞穴时，发现了一块拳头大小的圆石。它表面残留着灼烧的痕迹，一头微尖，色如玄铁，重逾千斤。

这块陨石就此成为了北宋士大夫们争相观赏的奇物。它被州守郑伸所得后，送往润州金山寺，寺里将其精心用匣子收藏起来，每逢有游人前来，便打开匣子供人观看。

文人王无咎对这一事件极为关注，撰写了洋洋洒洒的《陨石记》，详细记录了陨石坠落的前后经过，其文辞优美，叙事生动，在士大夫间广为流传，使得更多人对这颗神秘的天外访客产生了浓厚兴趣。

但唯独沈括在《梦溪笔谈》中摒弃了 “灾异谴告” 的传统观念。

在那个封建迷信盛行的年代，多数人将陨石坠落这类自然现象与政治得失、上天意志相联系，认为这是上天对人间君主为政失道的谴责告诫。

秦汉大儒就大力宣扬自然灾害是天意，是上天用来告诫和惩罚君主 “为政失道” 的手段，声称 “人君失政，天为异；不改，灾其人民；不改乃灾其身” 。但沈括却能以科学的精神认识并记述陨星现象。

他在《梦溪笔谈》中，如实记录了陨石坠落的时间、地点、过程以及陨石的形状、颜色、温度、大小和重量等具体特征，以简洁明了的语言，清晰展现了整个事件，将这一自然现象科学地呈现在世人面前，体现出他超越时代的见识与智慧 。

沈括此举，在当时可谓一股清流，以科学家的严谨态度记载了陨石的陨落轨迹、物理特性和收藏过程。文中"色如铁，重亦如之"的描述，与现代科学测定的铁陨石成分高度吻合，印证了这位北宋通才的远见卓识。

多说一嘴，唐玄宗开元十二年（724年），僧一行在编制《大衍历》时，系统整理了自汉以来76次“星陨”事件。他在奏章中提出：“星坠之径，非循黄道；陨石之质，有含铁镍。”这种将陨石成分与轨道分离的洞察，比欧洲早了九百年。

其实中国对陨石的观测可追溯至先秦时期。《春秋》记载的"陨石于宋五"，《史记》中"星坠至地则石也"的论断，都显示出古人朴素的科学认知。

但沈括的突破在于，他不仅记录现象，更试图解释本质。在《梦溪笔谈》另一篇中，他通过连续三个月观测北极星，修正了传统星图的误差，这种实证精神与现代科学方法论一脉相承。

千年后的今天，当我们回望这场天坠事件，会发现历史与现实惊人地相似。

2024年非常著名的加拿大爱德华王子岛的陨石坠落视频中，尘埃四起的画面与《梦溪笔谈》中的记载形成奇妙呼应。

现代科学证实，陨石在进入大气层时确实会因摩擦产生高温，但落地后温度通常与环境相近。

古人记载的"尚热不可近"，或许源于观测误差或文学渲染，但这种偏差恰恰反映了人类对未知事物的敬畏与想象。