在中国，有一种传统观念认为，当一个人在外地取得了成就，应该回到故乡，为已故的父母和祖先修建更体面的墓地。然而，毛泽东主席却明确表示反对这种做法。那么，他为何会有这样的决定呢？1950年5月，毛主席让儿子毛岸英回湖南长沙为外婆向振熙庆祝生日，同时嘱咐他顺道去老家韶山冲走一趟。临行前，毛主席特意把毛岸英叫到办公室，语重心长地跟他谈了一番话。岸英，如今全国解放了，咱们韶山也迎来了新生。这些年，乡亲们为了革命事业付出了太多，我心里一直记挂着他们，也想亲自回去看看。不过，眼下我刚接手工作，国家正处在建设的关键时期，实在抽不开身。你是我的儿子，也是韶山的孩子，最近你找个时间，替我回去一趟，看看乡亲们，替我向他们问个好，告诉他们，我毛泽东一直没忘记他们。等忙完这阵子，我一定亲自回去看看大家。毛主席特意叮嘱毛岸英回乡时要低调做人，不能摆架子。他还细致地安排了儿子该拜访哪些人，带些什么礼物。等毛岸英从老家返回北京，毛主席立刻放下所有事务，仔细询问儿子家乡的所见所闻。从这段描述可以看出，毛主席对故乡怀有深厚的感情，他一直希望能重返故土，特别是为父母扫墓的心愿由来已久。1959年是他外出考察任务最重的一年，但6月24日他仍抽空乘专列从武汉来到长沙。当天下午，毛主席兴致颇高，特意到湘江畅游了一番。游了约莫一小时，毛主席从橘子洲上了岸。那天晚上，他住在省委蓉园的1号楼。吃晚饭时，桌上摆满了湖南特色菜，比如安东子鸡、炒牛百叶、烧牛筋、清汤水鱼、炒苦瓜和炸臭干子，都是地道的湖南味道。

再次品尝湖南菜，似乎触动了毛主席的思乡之情。在餐桌上，他忽然提议：“明天咱们回韶山冲！”这让在场的工作人员有些意外，因为毛主席离开北京时只提到南方视察，并未提及返乡之事。这一突如其来的决定，让人不禁好奇，是什么让主席在此时想起了故乡？高智愣了一下，以为自己听错了，试探着问道：“主席，您是说要去韶山冲吗？”毛主席点点头，语气坚定：“没错，我打算回去看看，明天就出发，已经32年没回去了。”稍作停顿，他接着说道：“这次回去，我准备多待几天，看看家乡的变化，也见见乡亲们。”晚饭后，毛主席特意叫来公安部长罗瑞卿，叮嘱他不要事先通知乡亲们，也别安排任何欢迎活动。第二天上午，毛主席在罗瑞卿、湖南省委书记周小舟和湖北省委书记王任重等人的陪同下，乘坐专列到了湘潭。下了火车后，他们改乘一辆小车，直奔韶山冲。汽车一路疾驰，毛主席时不时撩起窗帘往外瞧，熟悉的风景逐渐映入眼帘，唤起了他深藏的往事。傍晚五点左右，车子开进了韶山冲，稳稳地停在了韶山招待所（现为韶山宾馆松山一号楼）门口。由于事先通知，现场只安排了当地党政军代表和韶山冲几位老人。毛主席与大家握手致意后，一进到住处就对韶山招待所党支部书记毛伟昂说：“麻烦你去请‘山神’过来。”这里的“山神”指的是韶山公社党委书记毛继生。

毛继生得知毛主席归来的消息，马上赶来迎接。他满怀深情地说道：“主席，记得1954年我去北京拜访您时，您就提到想回韶山看看。乡亲们一直盼着这一天，现在您终于回来了！”毛主席亲切地让毛继生坐在沙发上，随即关切地问起家乡的农业、工业发展，以及乡亲们的生活状况，还特别询问了年少时的老师和亲友们。毛继生逐一作了回答。谈话结束时，毛主席感慨地说：“我离开家乡已经很多年了，这次回来，主要是想看看大家，顺便请大家吃顿饭。”毛主席边说边数着要请的客人，毛继生认真记下后，马上找了几位干部去通知。但他觉得当务之急是赶紧修整毛主席父母的墓地，免得主席来扫墓时看到杂草丛生，那就不好了。晚饭过后，毛主席在小院子里散步时，跟罗瑞卿、王任重、周小舟说：“我终于回到来了，离开故园32年了啊。现在的心情很舒畅，吃饭也很香。我们家乡的腊肉、腊鱼、臭豆腐、粗米饭等都很好吃，你们吃了没有？”散步后，毛主席找来卫士长李银桥和警卫孙勇，感慨道：“这次回乡，父母已不在，也没有其他至亲了……”大家听后都陷入了沉思。

毛主席叮嘱随行人员，在他与乡亲们握手时，警卫不要靠得太近。从1927年他回到家乡至今，转眼已过32年，如今，曾经最贫困的百姓也已成为国家的主人。解放前，韶山冲与外界几乎隔绝，如今道路畅通，汽车能直达，村民们安居乐业，不再受地主欺凌。那晚，毛主席处理完公务，毫无倦意，灵感涌现，挥笔写下《七律·到韶山》。时光飞逝，仿佛一场梦境，转眼间离开故乡已三十二年。当年，革命的旗帜引领农民奋起反抗，而压迫者的铁腕却依旧高高举起。敢于牺牲的豪情壮志，足以让天地为之改换新颜。放眼望去，稻浪翻滚，丰收在望，夕阳下处处可见英雄的身影。清晨，韶山冲的山水和村舍还沉浸在薄雾里，毛主席已经轻手轻脚地穿好衣服，独自推门而出。他朝着故居方向走去，没惊动任何人。很快，值班的战士发现毛主席已起床，立刻通知了李银桥等人，大家随即跟了上去。

一开始，大家都不清楚毛主席要去哪儿。走了一段路后，有人猜测：“这路是通往毛主席父母墓地的。”山路狭窄，杂草丛生，毛主席的裤脚很快就被露水打湿了，但他并不在意。不久，他们到达了南岸土地冲楠竹圫。毛主席凭着记忆仔细寻找，看到几个看似坟冢的土堆，他走近查看，觉得不像后又离开了。毛主席继续前行，不远处映入眼帘的是一座经过黄土翻新的墓地。毛继生轻步上前，低声提醒道：“主席，那就是您父母的安息之地。”毛主席闻言，迅速走上前，在墓前静静地站立了许久……当时，毛主席心中或许浮现出与父母离别的场景。1919年五四运动前，他返回长沙，在修业学校担任历史教师，以此身份开展革命工作。同时，他通过湖南省学联创办了《湘江评论》，亲自撰写文章，传播马克思主义，宣扬反帝反封建的爱国理念。当时，毛主席安排弟弟毛泽民把母亲文七妹接到长沙看病。可惜，尽管他们跑遍了多家医院，母亲的病情却始终不见好转。在长沙住了一阵子后，文七妹执意要回老家，毛主席虽心中不舍，但也只能含泪答应。

在文七妹即将离开之际，毛主席与两位弟弟特意陪同母亲前往照相馆，留下了一张珍贵的全家福。这张照片成为了文七妹与三个儿子唯一的合影。画面中，她安详地坐在椅子上，面容和蔼，丝毫看不出她正承受着病痛的折磨。三位儿子则站立在她身后，毛主席身着一袭长衫，显得格外庄重。毛主席晚年向护士长吴旭君透露，母亲临终前，他不忍目睹她的痛苦，希望保留她健康美好的形象，因此选择离开。他解释道，母亲理解他的心情，同意了他的请求。因此，毛主席记忆中母亲的形象始终是充满活力、美好的，如同她生前一样。他让两个弟弟护送母亲回乡，自己未亲自陪同，正是基于这一考虑。1920年10月5日，毛泽东的母亲文七妹在湖南韶山去世，年仅52岁。得知母亲病逝的消息时，毛泽东正在外地，他匆忙赶回家中，却未能见上母亲最后一面。当他抵达时，母亲已经入殓两天。在灵堂前，弟弟毛泽民告诉毛泽东，母亲临终前一直呼唤着他的小名"石三伢子"。听到这番话，毛泽东再也抑制不住内心的悲痛，伏在母亲的棺木上失声痛哭。那晚，毛泽东彻夜未眠，为母亲守灵。在昏黄的油灯下，他挥笔写下了一生中最长的诗作——《四言诗·祭母文》。毛泽东与母亲关系亲密，比起父亲毛贻昌，母亲对他的影响更为深远。文七妹笃信佛教，为人善良，乐于助人，在韶山冲一带颇受乡亲们敬重。毛主席在陕北与斯诺交谈时提到：“我母亲是个心地善良的人，总是乐于助人，尤其同情穷苦人。每逢荒年，有乞丐上门讨饭，她常会施舍食物。不过，若我父亲在场，她就无法这么做了。我父亲不赞成施舍，为此家里常常发生争执。”

母亲下葬后，毛主席在韶山冲守孝七日，随后启程离开。母亲的离世对他影响深远，也让他对父亲有了新的认识。回到长沙后，他得知父亲在家乡茶饭不思，加之毛泽民之子毛远益因急性肝炎夭折，毛贻昌深受打击。毛主席安排三弟毛泽覃陪同父亲毛贻昌前往长沙，并请堂伯父毛福生随行。这段时间里，父子二人难得地融洽相处，毛贻昌对儿子的远大抱负也有了更深的理解。可惜好景不长，在母亲去世不到四个月后，1920年1月23日，50岁的毛贻昌在家乡病逝。毛贻昌去世时，毛主席正带领一群热血青年在北京为驱逐湖南军阀张敬尧而奔走，无法回乡送别父亲。毛泽民理解大哥与父亲之间的深厚情感，便请毛主席的启蒙老师毛麓钟代笔，写下了一副挽联，以表达哀思。谁曾想，百日未过，便接连失去慈母与严父，纵使泪已流干，那份养育之恩却永远无法回报。七朝七夕接连而至，心中挂念长子，更牵挂幼子，儿女们未能团聚，为何走得如此匆忙？在父母相继离世后，毛主席强忍内心的悲痛，将这份哀思深藏于心。按照韶山冲的当地风俗，若父母去世时长子不在身边，便不能立即下葬。因此，毛贻昌的灵柩只能暂时停放，直到七个月后毛主席返乡，才得以将父亲与母亲合葬一处。多年未归的毛主席，此次重返韶山冲，已是父母离世后的第32个年头。他站在双亲破败的墓前，若非毛继生昨日带人稍作修葺，旁人恐怕难以辨认此处竟是伟人父母的安息之地。岁月沧桑，物是人非，毛主席此次回乡，心中定是百感交集。毛主席临时决定去为父母扫墓，大家都没来得及准备，连基本的花圈都没有。看到这情况，中央警卫局处长沈同灵机一动，随手折了几根松树枝，简单扎成一束递给毛主席。

毛主席看到这些简单朴素的祭品，心中十分欣慰，亲自将它们摆放在墓前。他神情庄重地站在墓前，默默哀悼，随后郑重地鞠了三个躬，轻声说道：“先辈们付出艰辛，后人才有今天的幸福，我下次再来探望你们。”接着，他绕着坟墓走了一圈，发现后面有个大洞，便用手捧起泥土，将洞口填上。在下山的途中，毛继生提议道：“主席，我们是不是该用石头把墓地修成石墓呢？”毛主席轻轻摆了摆手，回答道：“不用了，就保持原样吧。以后我可能无法常回来，你们每年清明时，替我简单地培培土就好。”稍作停顿，毛主席似乎又想到了什么，补充道：我们共产党人坚持唯物主义，不迷信鬼神之说。然而，我们必须认识到，父母赋予我们生命，而党、人民、师长、同志和朋友则塑造了我们的思想和人格。这些力量在我们的成长过程中起到了不可或缺的作用，我们对此心怀感激。祭拜完祖坟后，毛主席打算前往上屋场的老家看看。消息传得很快，韶山冲的乡亲们得知毛主席回来，纷纷涌向故居前等候。随着毛主席一步步走近，现场响起了持续不断的掌声。故居保持了原来的样子，只是稍作修缮。据李银桥的侄子邸延生回忆，毛泽东在故居前驻足良久，并未急于进门。他先与乡亲们逐一握手，随后目光缓缓扫过四周，最终停留在池塘边，凝视许久。他指着那片荷叶茂盛的池塘，轻声说道：“我小时候常在这里游泳。”眼前的一景一物勾起了他对往昔的回忆，故乡的风景依旧，然而亲人已逝，房屋空寂，令人感慨万千。

为了新中国的诞生，毛主席的六位至亲献出了生命。如今，建国已十载，他孤身重返故地，但弟弟和长子却永远留在了过去。尽管如此，毛主席依然豪迈地喊出：“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”步入旧居，目睹那些熟悉的物件，他的眼中再次泛起了泪光。站在父母的老房间里，毛主席望着墙上的照片，眼神里满是惋惜。他轻声感叹："要是在今天，父亲得的伤寒，母亲脖子上的肿块，都能治好。可惜那时候医疗条件太差。"在韶山的两天里，他走访了乡亲们，用自己写书的钱请大家吃饭，还特意去水库游了泳。6月27日下午，毛主席乘车离开了故乡。这一天，乡亲们纷纷前来送行，就像32年前送别他时那样。中国人讲究叶落归根，毛主席也不例外。1976年，他在病重时多次表达想回老家休养的愿望，可惜最终未能如愿。

根据记载，毛主席自1910年秋天怀着“不成功便不归”的决心离开韶山冲后，直到1976年去世，总共只回过家乡14次。他始终以国家利益为重，将个人家庭放在次要位置，毕生致力于中华民族的伟大复兴事业。正如他本人所言，中华民族始终展现出无畏强敌的勇气，坚持依靠自身力量振兴民族伟业的信念，并具备在全球民族之林中独树一帜的实力。