巴黎深秋的阳光斜斜铺在新闻联播的镜头里，14 岁的刘诺一穿着藏青色毛衣，留着胡茬子。当他用流利的法语讲述中法文化故事时，中国网友的记忆突然被拉回十年前 —— 那个在《爸爸去哪儿》里追着孔雀跑的混血小正太，现在已经长成了少年。时间过得真快啊！

2025年，14岁的诺一登上法国新闻联播，宣传中法合拍电影《熊猫月亮》。他以流利的中文和法语接受采访，展现自信大方的气质，引发网友热议。社交平台瞬间被「诺一长胡子了」的话题刷屏。

幼年时，诺一因参加湖南卫视亲子互动真人秀节目《爸爸去哪儿》第三季而广受关注。节目中，他天真可爱、善良懂事，流利的法语和东北话切换自如，深受观众喜爱。

父亲刘烨是根正苗红的东北汉子，能在春晚舞台上扭秧歌，也能蹲在地上和儿子玩「拔根儿」游戏；母亲安娜是浪漫的法国人，会在厨房烤法棍，也会给孩子讲《小王子》的睡前故事。这种家庭氛围，让诺一的成长充满了混搭感。

记得他小时候参加综艺，奶声奶气地用中文背《西游记》，转头又用法语跟妈妈撒娇；现在的他，会在春节跟着爸爸贴春联、放鞭炮，也会在圣诞夜和妈妈一起装饰枞树。两种文化在他身上交融出独特的味道。

安娜曾在采访中说：“我们从不刻意让诺一成为‘完美混血儿’，而是希望他像一棵树，深深扎根在两种文化的土壤里。”

记得刘烨曾在节目里说：“诺一喜欢踢足球就去踢，喜欢看漫画就看，甭管将来干啥，只要活得敞亮就行。”这种教育观，让他会在街头跟卖烤红薯的大爷唠嗑，会在学校运动会上摔得膝盖冒血却笑着爬起来，如今也会带着胡茬坦然面对镜头。

在诺一的胡子争议中，有一条评论特别动人：「突然想起自己初中时长胡子时的紧张，每天对着镜子拔胡子，现在想想，那其实是成长送给我们的礼物。」这段话戳中了无数人的回忆 —— 原来不管是星二代还是普通娃，青春期的「不完美」都是共同的成长印记。

当诺一在新闻里露出淡淡的胡茬时，我们看到的不是「正太的消失」，而是一个少年的勇敢蜕变。