4月22日,一段万梓良在中山某餐厅吃燕窝的视频刷爆网络。
视频里,他一身笔挺西装梳着大背头,乍看还是当年“江湖大佬”的气场,可镜头拉近后,稀疏的头顶、松弛的脸皮,还有咧嘴笑时泛黄的牙齿,瞬间让人感慨,曾经叱咤荧屏的影帝,终究没逃过岁月这把杀猪刀。

而扎眼的是他手里的烟,室内明明贴着禁烟标志,他却一根接一根抽得停不下来,整张脸憋得通红。
网友忍不住调侃:“这是用生命在抽烟啊! ”评论区瞬间炸锅,有人心疼他“为了养家太拼”,也有人嘲讽“混成这样太落魄”。
老戏骨的“江湖气”与健康隐患视频中,万梓良面前摆着一碗浓稠的鲍汁燕窝,他舀了一勺细细品味,连夸“有特色”。 但比起燕窝,网友更关注他的状态,皮肤蜡黄、眼袋下垂,尤其是抽烟时眯着眼吞云吐雾的样子,和早年电影里抽雪茄的黑帮老大判若两人。

事实上,这不是他第一次被拍到“烟不离手”。 去年在深圳商演后台,他就被粉丝拍到躲在角落猛抽烟,手指关节还被拍到异常肿胀。
知情人士透露,他多年糖尿病缠身,医生早就警告要戒烟戒酒,但显然他没听进去。 有现场目击者称,他演出前必须靠人搀扶才能站稳,可一登台立刻挺直腰板,硬撑着唱完三首歌。
从影帝到商演专业户年轻观众或许不知道,万梓良当年在TVB的地位堪比现在的顶流。 1986年《流氓大亨》火遍亚洲,他饰演的方谨昌连哭戏都能让观众跟着揪心。

但戏里戏外他都太“较真”,郑裕玲曾在采访中吐槽,拍《生命之旅》时被他失手打脱臼,当场痛到飙泪;吴镇宇更爆料,有场戏万梓良一拳把对手演员的门牙打飞,导演喊卡后他还在吼:“不够真实! 再来一次! ”
这种较真劲儿让他拿下了金马影帝(1988年《大头仔》),却也埋下隐患。 90年代他退出影坛经商,结果投资服装厂血本无归,开餐厅又遇上非典倒闭。 2002年复出时,影视圈早已变天,只能接到些小配角。 如今他坦言“商演钱来得快,唱三首歌够儿子一年学费。 ”

针对网络上的嘲讽声,上月李修贤专门发视频力挺老友。 镜头里他情绪激动“有些人开豪车住豪宅,钱怎么来的自己清楚! 万子(万梓良)至少凭本事吃饭! ”这番话疑似暗指某些明星偷税漏税,立刻引发热议。
有业内人士透露,万梓良商演报价并不低,每场15万起跳,去年光母亲节就连跑8场。 但他开销也大:72岁姐姐患癌多年靠他接济,妻子是比他小16岁的空姐,婚后全职带娃,22岁儿子万大千正在中南大学读工商管理,光是留学预备费就要上百万。

比起老爸的沧桑,儿子万大千倒是争气。 中南大学同学爆料,他不仅是学霸,还是校园风云人物——连续三年拿下“十佳歌手”,台风神似王力宏。
去年校庆晚会上,他翻唱《落叶归根》的视频被疯转,弹幕齐刷:“星二代里少有的实力派! ”
不过对儿子进娱乐圈的传闻,万梓良态度矛盾。 他曾在直播里叹气“这行太苦了,我不希望他走我的老路。 ”可转头又骄傲地晒出儿子获奖证书“比我年轻时唱得好! ”
剧组人员揭秘,他随身带血糖仪上工
一位合作过的商演经纪人透露,万梓良演出合同里有特殊条款,必须备好无糖饼干和胰岛素。 有次在东莞露天舞台,40℃高温下他唱到一半突然踉跄,工作人员冲上去扶,他却摆摆手,硬撑着吼完最后一句高音。
有粉丝拍到他常年拎着个褪色的LV公文包,里面装着药盒、老花镜和泛黄的剧本。 知情人士称,那是他90年代拍《兄弟珍重》时剧组送的,一直用到现在,“他说这包能提醒自己曾经风光过”。
网友吵翻天,是敬业还是卖惨? 关于万梓良的争议持续发酵。 支持者搬出他资助贫困学生的证据,去年湖南洪灾,他悄悄捐了20万却没发通稿;反对者则翻出他2005年在酒吧登台的视频,嘲讽“影帝沦落到给土豪伴唱”。
早年访谈主持人问他“最遗憾的事”,他沉默良久说“不该为赚钱什么戏都接,把观众心中的万梓良毁掉了。 ”如今再看这句话,仿佛一语成谶。

发布视频的餐厅老板接受电话采访时说,万梓良是常客,“每次都点最便宜的38元套餐”。 店员还透露个小细节,有次他掏出信用卡结账却刷不出,最后摸了半天凑出零钱,嘴里念叨着“下个月商演结了账就好”。