东汉末年，洛阳城头飘着一股烤肉味儿。大胖子董卓被点了“人油灯”，老百姓围着火堆拍手叫好。可大伙儿没料到，这厮死了比活着更祸害——他那一肚子坏水淌出来，把天下泡成了血池子，足足腌了四百年才见亮光。

董卓打小就不是省油的灯。生在凉州那地界儿，羌人和汉人三天两头干仗，娃娃们玩的是真刀真枪。老董长得五大三粗，活像庙里的金刚像。史书写他“双带两鞬”，说白了就是左右开弓射箭不带喘气，骑马射箭比羌人还野。

这莽汉带着凉州弟兄砍了三十年羌人，攒下泼天功劳。朝廷想调他去当文官，他脖子一梗：“不去！弟兄们离了我就哭爹喊娘！”转头把兵马往河东一扎，眼珠子滴溜溜盯着洛阳城。等到宫里宦官和外戚杀红眼时，他咧嘴笑了：“该俺老董上场了！”

董卓带三千人进洛阳时，满朝文武都当他是土包子。哪晓得这厮会玩“阴兵借道”：白天大张旗鼓进城，夜里偷摸溜出去。折腾几回，愣是让大伙儿以为他有十万大军。

真功夫在桌子底下。他给吕布塞了二十车金子，哄得这“三国第一猛男”宰了干爹丁原。等并州军归了西凉帮，董卓翘着二郎腿啃羊腿：“啥四世三公，都不如老子钱袋子好使！”

废皇帝、杀太后这些事他干得利索，还学文人搞“礼贤下士”。把被宦官欺负的名士都请回来，三个月把个种地的荀爽提拔成三公。蔡邕这倔老头躲了他十二年，他撂狠话：“老子能灭人三族，杀你比放屁还容易！”硬是把人绑来当官。

老董以为捧着士族老爷就能坐稳江山，哪晓得人家背地里骂他“杀猪的装圣人”。袁绍当面呛声：“天下事轮得到你这土鳖做主？”扭头就跑冀州拉队伍。公元190年，十八路诸侯说要“讨董”，结果天天在酸枣县喝酒划拳。

唯独曹阿瞒实在，带着五千人去打荥阳，被徐荣揍得只剩十八骑。老董趁机把朝廷搬到长安，临走放火烧洛阳。那火烧得，二百里地找不着活人，皇宫柱子烧成炭，传国玉玺崩飞半边角。

他在郿县修了个乌龟壳似的坞堡，囤的粮食够吃三十年。拍着肚皮对吕布吹牛：“老子进能当皇帝，退能当土财主！”没想到这话成了催命符。

司徒王允早看老董不顺眼，逮着吕布偷吃董卓婢女这事儿做文章。老董拿手戟砸吕布没砸中，反倒砸出个仇人。王允拉着吕布说悄悄话：“你姓吕他姓董，算哪门子父子？等他宰了你相好的，哭都找不着坟头！”

公元192年四月二十三，老董穿着新朝服进宫。刚过宫门，吕布一戟捅穿他心窝子。长安百姓乐疯了，把他肥肉割下来插灯芯，烧得滋滋冒油。蔡邕蹲大牢里叹气：“董公虽浑，好歹让我写完汉史啊！”结果被王允逼着吞了毒药。

王允刚嘚瑟了二十七天，西凉残党李傕郭汜杀回来。这俩浑人把王允全家挂城门上，吓得汉献帝裹着破被子逃命。再看关东那帮“义军”，袁绍吞了韩馥的地盘，曹操在徐州杀得血流成河，孙策在江东抡着大刀砍人。

曹操后来写诗说“千里无鸡鸣”，这话还是客气了——往后四百年，中原大地就没消停过。五胡乱华时匈奴人唱羌人调，南北朝的皇帝换得比走马灯还快。等隋文帝杨坚收拾完烂摊子，老百姓早忘了太平日子咋过了。

董卓最毒的不是杀人放火，而是给天下人开了个坏头。自打他证明“拳头大就能当皇帝”，什么阿猫阿狗都想过把瘾：

袁术拿着缺角玉玺就敢称帝，被骂“坟头撒尿的蛤蟆”；刘备织席贩履的出身，硬是混成“刘皇叔”；司马家更绝，抢了曹家江山还要说“天命在我”。

等到鲜卑人、羯人、氐人轮番登场，中原早成了大杂烩。有个叫侯景的羯人带着八百弟兄，愣是把南朝梁国搅得天翻地覆。您猜怎么着？这厮打仗的路数，活脱脱就是董卓转世！

结语：

董卓被烧成灰那年，长安城酒铺掌柜说了句大实话：“宰了头肥猪，来了群饿狼。”要俺说，这四百年乱世就像滚雪球，老董起了个头，后头人越滚越带劲。等雪球化了，底下埋的全是老百姓的骨头。如今咱读这段历史，倒像看一出自个儿掐自个儿脖子的荒唐戏。您说是不是这个理儿？