当印度洋的暖风裹着水汽翻过哀牢山，罗平坝子的油菜花便醒了。这片藏在滇、桂、黔交界处的土地，像被谁打翻了调色盘，一夜之间泼出百万亩金黄。三月的阳光斜斜洒下，花浪随风起伏，连空气都浸着蜜香。我踩着湿漉漉的田埂，看远处喀斯特峰林从花海中拔地而起，恍惚间竟分不清是山托起了花，还是花淹没了山。

为什么罗平的油菜花能长成世界级景观？在牛街村的布依族老阿妈递给我一碗蜂蜜水时，我终于问出了这句话。她指向屋后螺丝状的梯田：“你看这山像螺壳，田似螺纹，老天爷赏的饭碗，我们祖祖辈辈捧着种油菜。”原来，这里的油菜花不仅是风景，更是一首人与自然的合奏曲——喀斯特地貌的田埂里藏着千年农耕智慧，瀑布与峰林间流淌着生命的张力。

若说罗平油菜花是一幅画，金鸡峰丛便是画中最浓墨重彩的章节。清晨六点，我裹着薄羽绒服登上观景台，只见乳白色晨雾在峰林间游走，忽而吞没花田，忽而露出尖尖山影。待到朝阳跃出地平线，雾气染上金边，万亩花海瞬间化作流淌的熔金。

拍摄秘籍：山脚花田小径适合拍人像，建议穿素色长裙；观景台西侧有棵孤树，逆光剪影能拍出“天地一人”的孤寂感。

如果说金鸡峰丛是磅礴的交响乐，牛街螺丝田便是精巧的田园诗。午后三点，阳光给螺旋梯田镀上深浅不一的金边，无人机升起时，我看见大地像被巨人按下指纹，一圈圈螺纹里盛满了油菜花。当地人告诉我，这些“螺壳田”其实是古代溶岩塌陷形成的漏斗，布依族人世代在此耕种，硬是把地质奇观变成了生存艺术。

隐藏玩法：顺着沙东村的青石板路往深处走，会遇到挑着油菜籽的阿婆，她家的土蜂蜜掺着山泉水喝，能甜到心坎里。

站在九龙瀑布的缆车上俯瞰，我忽然懂了什么叫“动静皆绝色”——十级瀑布如白龙入涧，轰鸣声惊起群鸟；而两岸梯田里的油菜花却静默如诗，用明黄色块温柔包裹着飞溅的银练。扛着三脚架的摄影师分享秘诀：“用慢门拍瀑布流水，前景选几枝油菜花虚化，仙境味儿就出来了。”

很少有人知道，在罗平与广西、贵州接壤的深山里，藏着多依河这片秘境。我沿着12公里的河道徒步，看油菜花与凤尾竹在春风里厮磨，吊脚楼上的蜡染布随风轻晃，恍惚间竟像走进沈从文的边城。晌午在布依族人家歇脚，主人家端出酸笋鱼和五彩花米饭：“我们这儿的花开得晚，但能陪你到清明呢！”

马街的花田教会我何为“层次之美”。晨雾未散时登上革岗村后山，只见梯田层层叠叠攀向天际，油菜花的金黄、新叶的嫩绿、泥土的赭红在云雾中晕染，宛若天神作画时遗落的颜料。赶马车的白族大哥笑着递给我烤洋芋：“别光拍花啊，尝尝我们马街的春天！”

根据现在的情况来看，今年盛花期持续至3月25日左右，金鸡峰丛（至3月20日）、螺丝田（至3月底）正处巅峰。要来抓紧啊，还来得及。