监控画面里，妻子与年轻职员忘情拥吻。面对如此场景，43岁的张先生却异常平静——这反常的一幕，揭开了中年婚姻的隐秘角落。

在办公室目睹全程的我，下意识的就要去叫那个职员。正当我准备冲出门时，张先生的手搭在了我的肩上："别折腾了，我们早就是各玩各的。"烟雾缭绕中，这个白手起家的男人突然向我展示了他婚姻的B面。

这对结婚15年的夫妻，在外人看来，他们是事业家庭双丰收的模范夫妻。可褪去光鲜外壳，他们已经三年没有亲密接触，各自的"知己"也心照不宣地存在着。"就算离了婚，再找也是重复这个模式。"张先生弹了弹烟灰，目光掠过楼下那个年轻的职员。

这个发现让我陷入困惑：当婚姻走过炽热期，难道只能选择"开放式"共存？他们明明能默契配合着照顾老人、经营产业，却在情感需求上默契地各寻出路。

当爱情褪色成亲情，当激情转化为默契，中年夫妻在围城内外开辟的第三条道路，究竟是对现实的妥协，还是找到了新的生存智慧？