天启元年寒冬，南海子行刑房内传出沉闷的喘息声。当第十七个麻袋压上王安脊背时，这位三朝老太监终于停止了挣扎。刑房外的魏忠贤攥着东厂令牌的手微微发抖——他亲手终结的，正是扶持自己登上权力巅峰的恩人。这场震惊朝野的弑主事件，揭开明末宦官集团最血腥的权力迭代。

王安的崛起始于万历朝最凶险的"国本之争"。当满朝文武对太子朱常洛避之唯恐不及时，这个出身尚膳监的太监却赌上性命，将全部身家押注在"冷宫太子"身上。他不仅暗中联络东林党对抗郑贵妃集团，更在梃击案中舍身护主，用脊背为朱常洛挡下致命木棍。

《明史》记载，泰昌帝朱常洛即位后，王安实际掌控司礼监批红权，成为内廷真正掌舵者。

移宫案成为王安人生的巅峰之作。面对李选侍挟持天启帝的危局，六旬老宦单枪匹马闯入乾清宫，将九岁幼帝裹在锦袍中夺门而出。彼时混迹在李选侍阵营的魏忠贤，本应作为"逆党"被清算，却因王安一句"阉人何辜"保住性命。据《酌中志》披露，魏忠贤为报救命之恩，曾连续三月跪送辽东人参至王安私宅。

王安的三次心软铸就致命危机。首次是默许魏忠贤接掌惜薪司，使其掌握宫廷燃料命脉；第二次是纵容其构陷司礼监秉笔卢受；最致命的是天启元年春，当御史周宗建弹劾魏阉"僭越神器"时，王安竟在御前为其开脱。

这些宽容在客氏眼中，却成为老宦官"沽名钓誉"的铁证。她在枕边不断吹风："王太监门生故旧遍布十二监，安知非第二个冯保？"

司礼监掌印之争成为最后导火索。按祖制，王安需上表三辞而后受，这本是走过场的程序，却被客氏借题发挥。她哄骗天启帝在辞表上朱批"准尔所请"，当值太监故意延误至宫门下钥才送达文书。等王安察觉异常，司礼监印信已落入魏忠贤之手。这场精心设计的政变，连《明实录》编纂者都感叹："阉竖之祸，未有如忠贤之巧诈者。"

崇祯元年查抄客府时，发现其调教的三百"对食"太监中，竟有十二人完整保留男性特征。而在魏忠贤自缢的阜城驿站，墙头至今留有血书残句："不信阴司因果报，请看当年南海子。"这场持续二十年的阉党之乱，最终以更暴烈的方式反噬了它的缔造者。