1994年《三国演义》开机前夜，导演王扶林在招待所走廊来回踱步。

烟灰缸里堆满的烟头见证着这场选角地震——明天就要开拍的曹操戏份，主演竟然连夜跑路了！这事儿放现在热搜得挂三天，三十年前的影视圈没有公关团队，只有个倔老头对着空气怒吼："

换人！现在就换！"

话说那个撂挑子的李某绝对算内娱初代"塌房"艺人。

当年剧组捧着曹操角色找上门，人家脖子一扬："试戏？试不了一点！"这波操作直接给见惯大风大浪的王导整不会了，要搁现在，分分钟被做成"耍大牌鼻祖"表情包。

网友辣评："感谢李某不演之恩，要不哪来鲍国安封神？"

临时被拽来救场的鲍国安刚进组就遭遇暴击。

顶着三天没刮的胡子去试镜，副导演差点以为来的是张飞替身。

最绝的是他跑大街上逮着人就问："您觉着曹操该啥样？"这操作放现在妥妥社牛症晚期，结果愣是攒出三百份街头调查报告。

拍"横槊赋诗"那天，他念着"对酒当歌"突然泪流满面，把现场灯光师都看懵了："这是曹操本人穿越了吧？"

要说比曹操选角更刺激的，还得是诸葛亮引发的举报潮。

奶油小生唐国强拿着羽扇的定妆照刚流出，央视投诉信箱直接炸了。

当年没有键盘侠，观众是真刀真枪写信骂街，有暴躁老哥甚至放话："敢让他演我就砸电视！"结果拍"借东风"那场戏，零下十几度光脚站雪地里的唐国强，硬是用鼻涕眼泪混着冰碴子的名场面完成逆袭。

现在看这叫敬业，当年围观群众都惊了："这小白脸够拼啊！"

眼尖的网友后来扒出细节——唐国强连指甲长度都按史书修剪。

对比现在某些明星拍吻戏都要替身，评论区秒变考古现场："建议内娱人手一本94版《三国演义》说明书。

"最损的是有人把当年剧组合影做成表情包，配文："全组最贵道具是馒头咸菜，最便宜的是顶流演技。

"

王导最近受访时透露，当年全组住20人间的招待所，战争场面靠30个群演来回跑制造千军万马。

被问及翻拍可能，老爷子眉头一皱："现在谁敢让顶流啃馒头？粉丝能把手撕鸡快递到片场。

"这话瞬间引爆回忆杀，95后观众恍然大悟："原来五毛特效是这么来的，突然觉得好高级怎么回事？"

看着如今满屏仙侠剧里的眼线吕布和美颜版貂蝉，再瞅瞅94版糙得掉渣的服化道，年轻人开始在线作法："求资本放过经典！"有UP主把新旧版打戏剪成对比视频，鲍国安念"宁教我负天下人"的片段弹幕刷屏："建议某些演员反复观看，这叫演技不是眼技！"

三十年前那场选角闹剧，阴差阳错成就了无法复制的经典。

现在想想，要是李某没跑路，唐国强没冻成重感冒，鲍国安没当街做问卷，可能真就少了那味"用命较真"的匠人精神。

当流量明星在房车里吹空调时，或许该看看老剧组的通告单——上面写着："通告：全员啃馒头，主演负责封神。

"

要是现在翻拍《三国演义》，你能接受顶流明星演曹操吗？反正网友已经备好瓜子："除非他们肯在马路上做三百份调研，否则...你懂的。

"