对于身在外地的人来说，清明祭祖无疑是个集会的时刻。朋友张治华清明前就从深圳回来，准备给疫情期间过世的母亲立碑，可风俗云，流年闰月动土不宜。我们这代是从破“四旧”接受过唯物主义洗礼的人，对这些说辞，自然不至于深信不疑，但“畏天命畏大人畏圣人之言”还是基因自带，再说心里的暗示作用在精神科学上也不能抹杀。

作为一个理工科出身的他也就姑且信之。红安将清明祭祀称为“标山”，别的地方是不是也有这么称为，不得而知，但它却将上山祭祀的神韵从心里和动态上活灵活现地勾勒出来。如果细细琢磨红安方言，留存的古语还真很多，两人见面聊天不叫搭腔，而称“搭聒”（是不是聒字还不能确定），且卷舌音很重；呼母亲为“大”（大字的读音为de、而且发音奇特）；牛不读niu而读yong。诸如此类的还较多，小时候觉得土的掉渣，羞为言说，而今细细想来，原是古风古韵。“暴殄”“下不作人”之类的词语，在记忆中常从母亲的口语中出来。之前，对“下不作人”只会其意，不知其字其词，后来无意间在王安石的文中见到，原来出自诗经，尽管与“空穴来风”一样，字未变、意不同，但古语还是保存了下来。由此想来，红安的古音保存之多，除地理的闭塞外，还充分折射出红安人倔强之性情。现在是科技巨变的时代，科技的裂变正改变着时代、改变的人类，在更大的开放与融合面前，红安口语中的古语也将很快消失，然而谁又会为这些口语“标山”呢？

清明前两天，不少在外工作的同学陆续回乡，治华邀约几个要好的同学在他老家小聚，也强烈要我参加。他家原本是觅儿寺镇里一个偏远乡村，由于工业园区的开发，原有之村沧海桑田，原来的田埂阡陌代之以黑刷刷的柏油路，门口的水塘代之以巨石立碑。他们的塆名为“朱胜塘”，传说中，此名系朱元璋所赐，缘于朱元璋在此处取得过决定性胜利，故此，水塘有“朱胜塘”之名，他们村也就贵为御赐。尽管村容已改，明事者依然要勒石标记，地理可变，历史得留下，勒石似乎是时时提醒后人——此处是历史之地、是胜利之地、是荣光之地。

十多人围桌言欢，曾经的辛酸苦辣、曾经的蒙昧懵懂，历经岁月洗礼，把酒之间皆化为涓涓泉水，欢快地流泻而出，化为笑谈、化为美好的追忆。尽管各自已近花甲之年，笑谈间，大有“我言秋日胜春朝”的勃然之气。的确，我们这代人是幸运的，尽管儿时深处经济上的积贫积弱、文化上的放诞荒芜，但总算赶上了拨乱反正、改革开放，而今有幸遇科技巨变、人足年丰。我们六零后是历史巨变的真正见证者、亲历者和改变者。可怜泸定河边骨，多少深闺梦里人，回望历史，多少屠戮征杀，那些占住着历史三分之二的战争，曾经裹挟了多少无辜的小民蓬卷蓬飘。山围故国、潮打空城，千年明月，照见过多少荣枯兴替。如此想来，生逢盛世，何其幸也。

如今觅儿寺镇已成为一个规模相当可观的工业园区，原有的村民或工或商，安居于政府为其兴建的三层小洋楼里，也算真正实现“脱去蓝衫换锦袍”了。（田雨）