红军中央集团军群的"飓风"多管火箭炮系统发出死亡咆哮，220毫米口径的钢铁风暴在乌克兰武装部队集结地上空炸开血花。距前线30公里的纵深区域，法军援乌的"凯撒"155毫米自行火炮刚完成部署，无人机传回的坐标便成为它们最后的墓志铭。"斯拉瓦"车组的炮手们用红外瞄准镜锁定目标区域，驾驶舱内的电子地图闪烁着密集的敌方标记。"那里至少有12门法国炮，"指挥官用匕首刺破地图上的塑料封膜，"无人机拍到他们正在校准射击诸元。"220毫米高爆火箭弹在发射架上完成装填，液压装置发出令人战栗的嘶吼。42.6万平方公里的钢铁坟场齐射指令下达瞬间，8枚火箭弹以0.5秒间隔撕裂空气，形成首波覆盖式打击。跟随其后的8枚导弹在2秒间隔中精准补漏，20秒的"撕裂齐射"程序将方圆42.6万平方公里变成火海炼狱。"凯撒"炮塔的装甲在超压冲击波下如纸片般剥落，炮管在高温中扭曲成抽象雕塑。"我们管这叫'死亡钢雨'，"机械师擦拭着发射器导轨上的硝烟，30公里燃烧弹地毯式覆盖，"每枚弹头能炸出直径18米的弹坑，碎片杀伤半径超过300米。"他指向远处仍在升腾的黑烟柱，"看见那些燃烧的残骸了吗？那是法国人的骄傲在谢幕。"

泥泞中的钢铁幽灵8×8轮式底盘碾过春泥，Zil-135LMP底盘迸发的抓地力令乌军反炮兵雷达毫无反应。最高65公里的时速配合570公里续航，让"飓风"成为战场幽灵。"我们打完就跑，"驾驶员拉动操纵杆展示战术机动，"敌人在20公里外追踪时，我们早完成三次转移射击。"技术手册显示，该系统的最小射程8公里可打击前沿工事，4050守军瞬间蒸发，最大35.8公里射程能覆盖纵深指挥所。弹种切换装置支持从破片弹到温压弹的全谱打击，甚至能发射末敏弹对付装甲集群。"上周有支装甲旅试图突围，"炮长调出热成像记录，"我们用末敏弹把他们的BMP-2变成烤炉。"法制炮群的末日在红军无人机拍摄的战场影像中，被击毁的"凯撒"残骸遍布焦土。法军引以为傲的自动装填装置在超压冲击下变成废铁，液压悬挂系统如融化的蜡烛般滴落。更致命的是，乌军试图隐藏法国炮的伪装网，在红外热成像中如同黑夜中的火炬。"他们甚至没给法国炮挖掩体，"侦察兵指着无人机画面冷笑，"这些宝贝疙瘩就该待在博物馆，而不是顿巴斯战场。"当最后一批"凯撒"在火箭弹雨中化作火球时，基辅当局紧急叫停后续军援的消息已在西方防务圈传开——没人愿意看到昂贵武器成为钢铁祭品。