施暴者可能会忘记曾经给他人带来的伤害，但是受害者永远不会忘记那一天...

2023年，新西兰移民局在核查难民和政治庇护申请时，发现一份十分奇怪的申请。申请男子提交的证明文件十分粗糙，而且还有三次修改名字的经历。这让移民局开始警觉起来，对该男子进行了进一步调查，没想到居然发现该男子不仅使用了虚假证明文件，同时他还是2002年加拿大一起谋杀案的主犯。新西兰移民局给出的答案显而易见，拒绝申请。

新西兰移民局的这一新闻曝光，让远在国内苦苦等待赔偿的受害者家属看到了些许希望。到目前为止，受害者家属尚未收到任何赔偿，更别提道歉。这一事件的发酵也引发了众多网友对当年案件的热议，再次将公众的关注点拉回到了未解的伤痛与争议之中。所以该男子到底是谁？他又犯下了怎样的罪呢？消失的女友2001年，20岁的赵某来到加拿大温哥华，进入不列颠哥伦比亚高贵林学院（Coquitlam College）语言班，正式开始了自己的留学生涯。

入校一年后，赵某在一次华人留学生派对上偶然认识了一位同样在读语言班的男生李某。李某来自中国，正在温哥华的西蒙菲莎大学（Simon Fraser University）攻读计算机科学专业，他的出现很快引起了赵某的注意。派对后的接触让赵某和李某迅速坠入爱河，除了上课，两人几乎形影不离。李某租住在一个华裔家庭地下室改造的一室一厅公寓里，生活虽简单却舒适。为了节省开支，他还让在当地的表哥张某搬来同住，张某睡在客厅。

在确认恋爱关系后不到五个月，赵和李决定同居，虽然三人居住在一室一厅的地下室比较拥挤，但是互相之间很融洽。然而，同居不到两个月，赵某却突然失踪了。她离开前对李某说只是去旁边的超市买食用油，虽然已经是晚上十点多，但李某并未多想。然而，一直到第二天，赵某依然杳无音讯，这让李某感到无比焦虑。更让他紧张的是，当时温哥华地区已经发生了四起涉及亚裔女学生的案件，许多像赵某一样的女生因为恐惧而改变生活轨迹。例如，高贵林学院的许多韩国女学生甚至选择离开温哥华，转赴多伦多等其他城市求学生活。带着一种不祥的预感，李某火速赶到温哥华巴纳比（Burnaby）警局报案，希望能尽快找到赵某的下落。

接到报案后，警方对李某租住的出租屋周围和赵某最后出现的超市附近进行了全面搜索，同时对李某和他的表哥张某进行了详细询问。然而，所有的努力都毫无进展。赵某的失踪很快引起了当地媒体的关注，新闻报道中，伤心欲绝的李某面对镜头声泪俱下地诉说，他推测女友可能是不知道如何开口分手，才用这种方式离开了他。他恳请公众伸出援手，帮助寻找失踪的赵某。然而，案件迟迟没有突破性的进展。由于缺乏任何实质性的线索，警方最终搁置了调查。直到十天后，一起令人震惊的报案重新点燃了事件的关注。真相浮出水面，深情男友杀人后成功脱逃回国

2002年10月20日清晨7点多，赵某失踪后的第十天，距离温哥华东部约65公里的斯泰夫湖（Stave Lake）畔，徒步者马克·威尔逊像往常一样沿着湖边小道行走。

他原本计划走到湖尾的芦苇荡观赏水鸟，但在穿过一片灌木时，一股刺鼻的异味突然打断了他的兴致。

起初，威尔逊以为可能是某种动物的尸体腐烂散发出的气味。然而，当他循着气味走近时，眼前的景象却让他大吃一惊——在灌木丛中躺着一个黑色的手提箱。

出于好奇，马克小心翼翼地拉开了手提箱，但映入眼帘的场景让他头皮发麻——箱子里竟蜷缩着一具亚裔女性的尸体。

根据警方的后续笔录，尸体呈现出不自然的灰白色，颈部有明显的勒痕。法医随后确认，勒痕是由某种柔软的织物造成的，例如枕头套一类的物品，显然这是一起蓄意杀人后抛尸的案件。

警方通过死者随身背包中的护照确认了尸体的身份，正是十多天前失踪的赵某。这一发现使案件迅速升级为刑事调查，警方随即将目光锁定在赵和李共同居住的温哥华郊外地下室出租屋。

然而，当警方抵达现场时，出租屋内已人去楼空。房间的情景仿佛静止在赵失踪的那一天：墙上挂着几张小情侣的合影，床上的被子叠放得整整齐齐，桌上半杯早已凝固的咖啡静静地摆放着。

一切看似仓促离开，却又透着一种刻意营造的不自然感，令警方心生疑窦。

警方对表哥张进行了详细询问，然而他所提供的不在场证明却显得十分可疑。张声称案发当天晚上自己在图书馆通宵复习，但警方通过监控录像发现，他在那晚竟然离开图书馆长达三小时之久，这段时间他究竟去了哪里，成了调查中的一大谜团。

更令人不安的是，在赵失踪案件的消息公开后，李原本在媒体面前表现出极度的伤心与自责，声泪俱下地表示自己多么希望找到赵。

然而，随着事件的进展，李突然变得异常冷淡，拒绝了所有媒体的采访请求，并且提交了退学申请，购买了回北京的机票。

这一系列的行为引发了警方的强烈怀疑，李是否有意脱离事件的漩涡，甚至可能与案件本身有所牵连。

就在所有证据都指向李为嫌疑人时，加拿大皇家骑警（RCMP）迅速在机场拦下了他，准备对其进行进一步调查。然而，让人不解的是，警方仅仅与李进行了两小时的谈话后，就放行了他，允许他登机离开。

李向警方解释称，由于自己的签证即将到期，必须按时回国，这个理由让警方认为他并非因畏罪逃跑。这样一次“幸运”的机会，不仅让李成功逃脱了进一步的审查，也使得案件的后续进展变得极为复杂。

无奈之下，警方的突破口只能集中在表哥张身上。经过长达12小时的审讯，张最终承认，在赵失踪的那晚，他确实离开了三小时，期间帮助李处理了尸体。但他表示自己并不清楚李为何要杀害赵。

然而，让人震惊的是，加拿大地方警方在审讯过程中表现得相当不专业。张的律师在审讯后提出异议，指出警方未正确告知张拥有沉默权，这一程序性错误使得张的供词在法律上无法作为有效证据。

最终，张在缴纳了9万加元保释金后被暂时释放，而由于证词被认为是诱供所得，张在法庭上被当庭释放，案件陷入困境。

与此同时，真正的凶手李已经安全回到中国，远离了正义的追诉。协助者张虽然被释放，但也未受到应有的惩罚。

面对杀人凶手逃之夭夭、协助者逍遥法外的事实，赵的父母万分痛心，他们赶到加拿大后，面对女儿尸骨未寒的悲剧，实在难以接受这无情的现实。

一直在改名字

让人不解的是，李回国后的第一件事竟然是给自己改名。家人认为改名可以帮助他躲过困境，虽然这种做法带有些许迷信色彩，但似乎真的对李产生了一定的效果。2003年5月，加拿大皇家骑警终于以二级谋杀罪名提控李。然而，李此时已经被北京警方逮捕，但由于中国和加拿大之间并没有引渡条约，李并未被立即送回加拿大受审。尽管两国就此案展开了交涉，但由于加方拒绝向中方提供李的犯罪证据，导致北京警方因证据不足，最终只能将李释放。这一连串的事件让案件陷入了无法解决的僵局，李最终逃脱了法律的制裁。听到李被释放的消息后，海外华人社区的情绪沸腾了。温哥华议员关慧贞（Jenny Kwan）和温哥华华人社区的工作人员纷纷行动起来，反复向法院递交申请信，呼吁严惩凶手，伸张正义。经过长时间的努力和多方推动，最终中加两国达成了协议。然而，逃过一劫的李再次改名，试图彻底抛开过去的罪行，并在2006年与一名女子结婚生子。听到两国达成协议的消息后，李感到事情变得越来越紧迫，于是选择带着妻儿逃离北京，隐匿在一个新的地方。这个过程中，他一直小心翼翼地避开警方的追踪，甚至更改了自己的身份信息。直到2009年7月，北京警方通过线索查明李的藏匿地点，发现他藏身于西藏。随后，北京警方联合西藏警方，成功将李抓捕，并以“故意杀人”罪名将他逮捕。李被押送至北京的监狱，并且被规定不准保释，案件进入了一个新的司法阶段。尽管李始终坚持自己无辜，甚至在庭审过程中辩称自己并未犯下罪行，李的父母也请来了著名的“中国刑辩第一人”来为他辩护，但最终法院认定李确实犯下了故意杀人罪。经过长时间的审理和辩论，北京中级人民法院最终判决李故意杀人罪成立，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。除此之外，法院还要求李赔偿赵的家庭113.33万人民币（约合22.25万加元），以弥补赵家人的损失和痛苦。

令人震惊的是，李对原判不服，提出了上诉。在上诉书中，李承认了自己杀害了赵，但他改变了说法，称自己和赵当时在玩“枕头大战”，过程中不小心将赵闷死。这一新的说法与尸检报告中的一些结论相符，且北京市高级人民法院最终采纳了他的辩解。经过四年的追捕和三年的审理，2014年6月30日，北京市高级人民法院将李的罪名由“故意杀人”改为“过失致人死亡”，并大幅缩减了刑期，将其刑期从无期徒刑缩短至7年。由于李自2009年便已被拘留，他的刑期在2016年就已满，李因此提前释放。这样的判决引发了广泛的社会争议，许多网友对此结果感到愤慨，尤其是赵的母亲，她无法接受儿女的生命被如此轻描淡写地夺走。赵的家庭依旧生活在痛苦之中，无法释怀这起悲剧。然而，李和他的家人似乎对外界的愤怒和质疑毫不在意。出狱后，李迅速再次改名，这次他不仅改变了姓名，连出生日期也进行了修改。更令人震惊的是，李竟然顺利地获得了新的护照，并成功消失在公众视野中，仿佛这段悲剧从未发生过。

妄图彻底过上新生活

直到2023年，新西兰移民局拒绝其移民申请的消息爆出，李再次暴露在公众的视线中。令人极为讽刺的是，尽管法院曾判决李需赔偿赵的家人113.33万人民币，然而在这些年里，李和他的家人始终以“无力承担”为由，拒绝支付赔偿金。这种行为让人愤怒，因为事实上，李及其家人在过去的多年里不仅没有为赔偿作出任何实质性的努力，反而还利用这些年中的时光多次带着妻子出国旅游、购置房产，显然并非如他们所声称的那样经济拮据。

据悉，李在父母的资助下，早在2018年就持新护照前往欧洲旅游了一个月。2019年，他与妻子报团去新西兰旅游，名义上是“家庭出游”，然而在“体验”了新西兰之后，他们决定留下来。经过几番试探后，李于2019年10月申请了新西兰的学生签证，并进入南方理工学院（Southern Institute of Technology，SIT）的弗卡吉尔分校学习。此外，李的父母还在奥克兰市中心购置了一套房产，为李和妻子提供了稳定的居住环境。随意更改名字和出生日期，李这样来去自如的操作引发了许多网友的不满，大家不禁开始质疑，究竟是怎样的家庭才能拥有如此雄厚的财力和实力，能够如此轻松地逃避责任并继续过上优越的生活。更让人愤慨的是，面对新西兰移民局的拒绝决定，李竟然提出了上诉，并提交了一份由1315名新西兰人签署的请愿书，试图以“民意”的名义，迫使政府允许他和家人留在新西兰。

此外，李还试图通过制造信息差来误导公众和媒体，声称自己是“误杀”，并且暗示赵可能还活着。他甚至公开要求各大媒体删除关于赵遗体被发现的报道，试图消除自己的罪行痕迹，转移公众的注意力。这种不负责任且毫无悔意的行为，令许多人愤怒不已。