1924年夏天7月份，在法国学习的周恩来接到国内中央的通知，就立马回国了。但他那时候的女朋友张若名，却做了个决定，不跟着搞革命了，她打算专心读书。这么一来，大家以前都觉得特别般配的两个人，就走上了不同的路。
31年过去后，张若名成了咱们中国头一个去法国留学并取得博士学位的女性，后来她回到云南大学，当上了中文系的教授。
周总理和邓颖超那经历过生死考验的革命爱情，被传为佳话。多年后重逢，他们早已在各自的道路上走得很远了。
【志同且道合，革命结情谊】
张若名，小名叫砚庄，1902年2月23日那天，他在河北清苑一个有文化的家庭里来到了这个世界。他出生在一个书卷气浓厚的家庭，家里人都爱读书写字。
她爷爷据说是清苑的大富豪，这有钱的家庭背景让她有了读书的机会。而且张若名从小就特别聪明，上学时特别努力，成绩总是特别好。到了1916年，14岁的张若名因为成绩出色，考上了直隶第一女子师范学校。
一股全新的力量，跟老旧时代完全不同，已经涌到了每个有志青年的眼前；新时代的气息也已吹到她们身旁，就等着她们去经历那些起起伏伏，像一幅幅画慢慢呈现出来。
张若名家里本来挺有钱，但她老爸在她还很小的时候，就找了个小老婆，把原配妈妈晾在了一边。从那以后，她妈妈在家里过得特别不容易，张若名每次看到都心疼得不行。这种对旧社会的不公平，就像一颗种子，悄悄在她心里扎了根，就等着哪天能爆发出来。
1919年，五四运动一闹起来，张若名心里的革命火就彻底被点着了。打那以后，她就一门心思扑在学生运动上，带着好多有志青年一起投身革命，邓颖超也是其中一个。
那一年，张若名牵头搞了个天津女界爱国团体，大家一致推选她当上了“评议头头”。她作为代表，忙前忙后参加了不少活动。而且，她还三次代表天津跑到北京，去请愿反对“巴黎和会”签字的事儿。
就在那时候，一个气质非凡、眼光独到的男人闯入了张若名的生活，他正是那时候天津学术界的头面人物周恩来。两人一见面，就像是老朋友重逢一样，“初见却似久别重逢”，因为他们有着相同的革命理念，革命热情也一样高涨，很快就走到了一起。
张若名在《觉悟》杂志里，写了篇叫《“冲在前”的姑娘》的文章，笔名是“衫六”。她在里头大声疾呼：“女同胞们，想解放就得自己动手，别傻等着别人来救你。”她这话就像一把把锋利的银针，把罩在女人们头上的封建大网给刺破了，让当时好多还懵懵懂懂的女性突然醒了过来。
她站出来反对那些迷信和封建的老观念，觉得得把男女心里头的不平等给彻底去掉，想让女性的思想得到解放，并为女性的权利据理力争。她写的文章，不光是给咱中国很多有文化的女性说了话，还让大家看到新时代女性跟着时代走，追求自己自由的那股子坚韧和决心。
1920年1月份，一群心里憋屈得慌的学生们，因为看到请愿的代表被天津那些反动军警给抓了，一个个都坐不住了。周恩来、张若名他们几个赶紧碰了头，商量来商量去，最后决定搞一场更大的请愿示威，想方设法把被抓的代表们给救出来。
周恩来和张若名等人领头，游行队伍情绪高涨。但一到省署大门，他们的热情就被棍棒无情打击，结果周恩来、张若名、郭隆真、于方舟这四位领头人都被抓进了监狱。
这半年的牢狱生活可真是煎熬，等大家出来后，全都被学校给踢出去了。在牢里的日子可不好过，不过有那么几个有抱负的年轻人，在那六个月里头，老是在聊以后的国家、民族大事，一起琢磨将来的路该怎么走，有啥好办法。
周恩来和张若名都觉得，靠改革和游行是救不了国家的，革命才是唯一的办法。他们俩想法一致，这为以后他们感情的加深打下了基础。
听知情人士讲，打那以后，他俩心里就有了对方，但那时候，他俩都信奉单身主义，所以只是互相看着顺眼。说实话，论才华、长相，他俩都是顶尖儿的，配在一起那真是再合适不过了。
张若名出狱后，在天津没了落脚处，只好先回老家当起了老师，但她心里一直琢磨着怎么出国。她爸妈知道女儿被抓进监狱，还被学校踢了出来，对她的学业是彻底失望了，不让她再掺和那些活动，干脆让她老实待在家，准备嫁人。
要是见识过自由的甜美，谁还会愿意被封建的枷锁困住。受到革命思想影响的张若名，做了个让人震惊的选择：她铁了心要加入革命，还报了育德中学的留法班，打算去法国深造。这个决定可把她老爸气坏了，第二天他就发了报纸，说要跟她断绝父女关系，以后她的生活费、学费啥的，他都不管了。
那时候的她压根没想到，这个选择不光会让她的以后大变样，还会让她在法国和周恩来结下不解之缘。
【昔日恋人，分手仍是挚友】
1920年11月的时候，张若名跟周恩来、郭隆真他们一块儿上了船，从上海出发去法国。这一帮年轻人啊，心里都装着救国家、救百姓的大愿望，就这么踏上了去法国的旅程。他们就像是一颗颗刚开始发亮的新星，以后肯定会给革命指条明路，让革命的道路越走越宽。
1921年春天，那是他们刚到法国的头一年。为了把法语学好，几个人就拉拢了不少在法国的华人，一块儿搞了个法语学习小分队。小分队里，大家说好了要互相帮忙，一块儿提升法语水平。
第二年夏天，在浪漫的法国巴黎，周恩来、李富春他们一帮人搞了个组织，叫中国少年共产党。就在那一年，张若名也提出申请，想加入这个党，并且很快就得到了批准。张若名作为少共最早的一批成员，给自己起了个代号叫“一蜂”，然后他就和周恩来他们一起干革命了。
张若名特别有语言才能，短短不到三年，她就能轻松看懂法文的马克思主义原著，翻译得也相当准确。组织上特别看重她的法语水平，经常让她去讲共产主义研究的内容。而且，因为她法语说得好，又是女性，不容易被人注意，所以组织给了她个重要又秘密的任务，那就是跟法国共产党暗中联系。
那时候的法国，法共成员被视为搞红色革命的人。法国政府紧盯着留学生和法共的人，一旦瞅见有嫌疑的，就会立马把人赶走或者盯上。
这一年，周恩来和张若名本该过得特别美满，两人都年轻有活力，在法兰西这片远离故乡的土地上，他们相互依靠，共同前进。在那个地方，自由恋爱蔚然成风，他们的心里怎能不泛起涟漪呢？但这对被大家普遍看好的情侣，在感情最深厚的时候，却遇到了变故，而带来这个变故的，正是当时的中央局委员蔡和森。
“宁可不拆庙，也别伤和气”，这是老百姓常挂在嘴边的一句话，但在革命者看来，这观念可得换个角度想。说起来，周总理那时候因为沉浸在爱情的幸福里，工作进度慢了下来，学习也没以前那么专心了。
那时候，蔡和森是周恩来特别敬重的大哥。他看到周恩来谈恋爱后的变化，心里头明白，这样下去可不行，毕竟周恩来是个革命者。于是，蔡和森认真地跟周恩来说：“你得把心思从儿女情长上收回来。真正的革命家，眼光得时刻盯着那些受苦受难的老百姓。”
周恩来心里一直装着革命，当他听完哥哥蔡和森的一番话后，就像是突然间醒悟了一样，对自己谈恋爱以来的所作所为感到非常后悔。就是从那一刻起，他开始认真琢磨起自己和张若名之间的关系，并且下定决心，要把革命事业放在第一位。从那以后，他一直坚守着这个信念：身为无产阶级革命者，他们的爱情也得围绕着革命，为革命奉献自己的一生。
说到这事儿，张若名心里其实也挺关心国家的，但她还是有些担心。不管她当时做决定时遇到了啥情况，心里有多挣扎，最终她还是选了继续学业，没走上革命这条路。
他们的爱情就这样走到了尽头，但这个决定只意味着两人不再相爱，他们仍然是并肩作战的伙伴和好朋友。他们一起为未来打拼、奋斗的日子，会一直留在心底，不会被忘掉。
张若名为啥宁肯跟家里人和亲戚断绝来往，也不肯放弃革命呢？从现有的那点资料来看，这事儿得从一场挺平常的追悼会说起。
1924年1月21日，列宁去世了，那时候他们已经在法国待了四年。为了纪念这位伟大的人物，法国共产党里昂的分支想搞个追悼会。但那时候的法国啊，局势可紧张了，法国政府不让外国共产党员掺和进来。
但共青团的主要头头儿非得冒险一把，非得让张若名去大会上露个脸说几句。张若名一看这架势，也没退缩，硬着头皮就上了。结果呢，她差点儿被政府给撵出国门，而且从那以后，法国的秘密警察就跟盯上她似的，天天跟着她、查她，搞得她日子和学习都乱成一锅粥，特别不容易。
那时候，因为她的家庭背景，她老是得接受少共组织里的各种审查。里里外外都是麻烦，让她特别苦恼。最后，她做出了个影响自己一辈子的决定，那就是申请退出共产党。
她心里明白，自己已经没法再给组织出啥大力了，而且心里挺不是滋味的，还觉得挺对不起大家的。她清楚，这世上得有人像她以前那样，去带着社会往前走，搞改革。但现在，她觉得自己干不动了。她想从心里头找点力量，结果却发现全是失落。
这世上好多事儿都能变，但唯独出生的家庭没法挑也没法改。她心里头清楚得很，可她还是决定跟爸妈家族划清界限，离开老家，漂洋过海去追求自己心里头的那个信念。
她觉得自己没做错啥，但碰到敌人时就因为家世背景，在党内老是被查来查去，心里挺憋屈和不爽的。而且那时候，她已经被政府盯上了，短时间内也没法给组织帮忙了。想来想去，她觉得还是退出党组织，留在法国好好读书比较实际。
虽然她觉得这样做既能保护自己，又能让她学成回国后用知识报效祖国。但那时候，周恩来已经下定决心要为国家的未来努力，决定一辈子都投身于马克思主义事业。他想要的伴侣，一定是和他想法一样，能一起面对各种困难挑战的战友。
1924年那会儿，周恩来和张若名决定各走各的路了。跟现在有些人觉得分手后就得彻底断绝联系、互不干涉不同，他俩虽然不再是情侣，但过去一块儿经历的事儿并没白费。在以后的日子里，他们还是铁哥们儿和并肩作战的伙伴。
这次，张若名决定离开“少共”，不再参与政治，转而全心投入学术研究。这个选择，不仅让她和周恩来在革命之路上走上了不同的道路，也为她后来的晚年生活带来了不少波折。
从1919年到1924年期间，周恩来和张若名这些满怀理想的年轻人，一块儿跟帝国主义和封建势力作斗争，一块儿为了找到救国的正确道路拼命努力。他们就像亲兄弟一样并肩作战，那份深厚的战斗友谊，多少年都忘不了。
【辉煌人生终落幕，故人已不再】
这位年轻有为的女博士，从没想过自己的人生结局，既不是被孩子们围在身边，在病房里静静离去，也不是在热血沸腾的争斗中画上句号。她的一生，更像是被轻轻一掷，化作了江水中一颗不起眼的小石头，沉入了冰冷的河底。
她这辈子跟那个时代的好多人一样，被新思想和老观念搅和得不行，得做好多难选的选择。她经历了好多起起伏伏，最后这些个人的故事都流进了时代的大河里，合着大家一起写成了那本叫“近代史”的大书。
尽管她最终放下了曾经拼命追求的革命理想，转而通过学业来换取自由和安稳，但这个选择让她心里挺不是滋味的，总觉得有点对不起自己过去的信念。
为了填补政治之路的缺失，她一门心思扑在了学习上，到1930年，她成功拿到了博士学位，成了咱们国家第一个在法国拿到学位的女博士，也是头一个从法国学成回来的女博士。
她知道自己以前走错了路，但她相信，以后还会有很多新机会在等着她。她打算在学业上拼一把，争取更好的成绩，而且生活中，她也会继续坚持公平和真实。她一直认为，只要心里有爱，就能打造出一个属于自己的精彩人生。
她心里那股想要改变的劲头一直都很足。一年后，张若名和她老公杨堃一起回到了国内。这对在法国拿到博士学位的夫妻，终于回到了祖国。他们打定主意，要用自己学到的知识，一辈子为把祖国建设得更美好而努力。
1955年的时候，周总理在云南路过，顺便在昆明歇了歇脚。那时候，他巧遇了多年未见的老朋友张若名，张若名和她老公杨堃一块来的。在昆明，他们三个聊得特别投机，一直聊了五个小时，中午还一块儿吃了顿饭。
好多年没见了，周恩来一见到张若名，就开口说：“张若名啊，真是久违了。”然后，他还特地跟张若名和杨堃说了，邓颖超让他们问好。简单聊了几句后，他们谈了好长时间。快聊完的时候，周恩来忽然问张若名两口子，想不想去北京当老师？
张若名和杨堃回国后，确实在北京逗留了一阵子，不过那段时间对他们来说，真的不算愉快。所以他们找了个理由推辞了，周恩来见状也没再多问，大家就这么分别了。从那以后，张若名就再也没见过周恩来。
真挺有意思的，张若名两口子跟周恩来见过面后，没俩月，北大又给张若名和杨堃发了邀请，说特别想让他们去北大文学院当老师。但这回，他们俩还是跟上次一样，礼貌地谢绝了。从那以后，他们就留在了云南，没离开过。
生活不是梦幻泡影，过去的事儿也不会说没就没了。想当年，咱们四个人一块儿去法国，一块儿谈天说地聊未来，现在啊，就只剩下咱俩了。
事情还没完，喜怒哀乐还在继续上演。转眼一年过去，张若名摊上事儿了，因为她的家庭背景和早年在法国退出共产党的事情，学校组织开始调查她。而就在四个月前，她还满怀激情地递交了入党申请书，一心想要成为党员，这事儿对她打击可不小。
不过，张若名心里坦荡荡，她把在法国的经历一五一十地说了出来。但可惜时间太久远，早就没法找到人来给她证实了，所以她说的话，压根没人信。
周总理后来才得知那件事情，他知道后，马上就站出来替张若名说话，说她根本没有退党。因为那时候她参加的那个，跟现在大家说的“党”不是一回事。但这么说了也没用。刚好那时候，张若名收到了她儿子杨在道写来的信。
在信里头，杨在道对自己眼下的生活和工作挺有意见的，字里行间透着一股子不满。张若名看出儿子想法有点走偏，琢磨了好久，最后还是决定跟组织说一声，得把儿子的思想给掰正了。
没过几天，杨在道就被送去劳动改造了，这一走就是二十二年。直到张若名临终，她都没能再见到儿子一面。
1958年的时候，56岁的张若名自个儿离开了云南大学。那天早上，她迎着晨光，一步步走到了昆明城外静静流淌的盘龙江边，就这样走完了她那充满波折的一生。
【结语】
过了几年，杨堃终于成为了一名党员，他把对已故妻子的深厚感情，也一并带进了党组织里。
多年后，一个偶然的机会，邓颖超提到了张若名，还有她和周恩来以及革命的那些事儿。这么一来，“中国第一留法女博士”张若名这个名字，又重新回到了大家的视野里。通过她的故事，我们能感受到那个时代的风云变幻。
