一九七三年四月二十三号，墨西哥的头儿埃切维里亚，咱们周总理陪着，一脚踏进了山西的大寨村。那会儿，甭管是家里头还是外头，大寨村那可是响当当的明星村，陈永贵这名字，也是火遍了全国，成了大伙儿嘴里的典型人物。

您猜怎么着？那晚，贵宾们都呼噜呼噜睡大觉的时候，周总理悄没声儿地把陈永贵给拽屋里去了。陈永贵心里头那个美呀，琢磨着总理这是要给他捋捋今儿个的行程，八成还得夸他两句呢。这些年，他名气是噌噌往上涨，影响力也是杠杠的，还是毛主席他老人家亲手树的大旗子。所以啊，他走到哪儿，那都是赞歌一片，跟唱戏的似的，掌声不断。

陈永贵心里头那个美呀，咧着嘴就进了周总理的屋。您瞧，周总理一上来，先把今儿个的大致情形给捋了捋，还夸陈永贵准备得那叫一个周全。

可巧的是，周总理唠完那些家常后，话头儿忽然一拐，冲着陈永贵就乐呵呵地问上了：“老陈啊，你心里有谱没谱，为啥大半夜的还把你给折腾来了？”

陈永贵一瞅见周总理那脸拉得跟长白山似的，心里头“咯噔”一下，整个儿人都懵圈了，压根儿没往那儿想。他就那么愣愣地杵在那儿，两眼直勾勾地盯着周总理，跟丢了魂儿似的。

周总理那叫一个直截了当，开口就问：“老兄啊，你这是唱的哪一出？省里的团代会，你咋就给拦下了？还不让大寨的团代表去露脸，这是唱的哪门子戏啊？我说，你是不是有点飘了？这可不成，不顾全大局可不行啊……”

陈永贵一听，额头上立马汗珠儿直冒。他愣在那儿，跟哑巴了似的，一句话不敢蹦出来，整个儿过程头都快低到裤腰带上了。

哎，您说说，周总理咋就那会儿对陈永贵提了意见呢？这事儿啊，得扯到山西省委的大当家谢振华，他跟周总理唠的一个嗑儿上。

周总理带着外头来的贵客，到大寨这地界儿逛逛。咱山西省的头儿，谢振华书记，那自然是得跟在一旁作陪的。可巧了，陈永贵正要往周总理屋里去，半道上，谢振华也急匆匆地找上门来了，非得跟总理嘀咕点儿事儿不可。

您瞧，就在那么一阵子前，山西那边正张罗着要开省共青团的大会呢。可您知道吗？这大会愣是没开成。咋回事儿？问题全出在咱们这位陈永贵老兄身上。他心里头琢磨着，说谢振华这家伙，打从根儿上就不对付大寨那一套，对他陈永贵也是不怎么瞧得上眼。

所以，他一拍大腿，决定不让大寨那帮团代表去开会。您瞧，那时候陈永贵可是全国的红人儿，大伙儿都拿他当榜样呢。他这一带头，嘿，别的地方的团代表也跟着起哄，结果省团代会这事儿，就愣是没开成，计划全打乱了。

哎，您想啊，这么关键的会议，要是中途夭折了，那影响得多恶劣啊！谢振华急得跟热锅上的蚂蚁似的，瞅着周总理领着一帮外宾游览大寨的空儿，他赶紧凑上前去，把这事儿一股脑儿地跟总理说了。他心里头那个盼啊，就盼着总理能出手，给陈永贵做做思想工作，让这会议能顺顺当当继续下去。

周总理一听，火儿立马就上来了，冲着大伙儿摇头说：“陈永贵这老兄，可不成啊！”他随即招呼工作人员，麻溜地去把陈永贵给请到屋里头，打算得好好跟他念叨念叨。这不，就出现了开头那一出。

说实话，大伙儿心里都明镜似的，陈永贵那会儿火得不行，跟烧红的铁似的，谁也不敢轻易招惹他。可周总理呢，嘿，人家可不走寻常路。不光这回，给陈永贵来了顿直接的批评，往前捯饬几年，周总理还在各种场合，当着大堆人，没少给陈永贵提意见。所以啊，陈永贵对周总理，那是又敬又怕，心里头服帖得很，同时也有点打怵。

这次让周总理给数落了一顿，陈永贵心里头那个压力山大啊。于是乎，他一瞅客人走了，立马拽上大寨的团代表，自个儿颠颠儿地跑去参加省里的团代会了。这么一来，省团代会才算是按部就班地开了起来。

哎，您说不定也纳闷儿，陈永贵咋就觉得谢振华老跟大寨过不去，老跟他唱反调，还拦着团代会不让开呢？这事儿啊，背后头的故事多了去了。

说起来，大寨这家伙能成为全国都竖大拇指的榜样，不光是因为那会儿他们那股子团结一心、玩命干的劲儿，真叫人佩服，还赶上了个好时候，有那么点儿“天时地利人和”的意思。不过呢，他们那些被传得神乎其神的事儿，有的吧，也并不那么靠得住，有点夸大其词的嫌疑。

谢振华啊，那可是个老资格的革命家了。他觉得，把大寨作为典型宣传出去，那是顺应了时代的潮流。不过，他也讲究个实事求是，不能光想着把事儿往大了吹。所以呀，他对大寨的宣传心里头有点小九九，还特地跟中央反映了大寨那些实实在在的问题呢。

您瞧瞧，陈永贵那会儿还跟咱提了一嘴，说是在打鬼子那会儿，他自己身上还背着点历史的小辫子呢。为啥这么说？还不是因为那时候的人证物证啊，都跟长了翅膀似的飞了，想找都找不着，他自己也洗不清这冤枉。谢振华呢，他是个心细如发的主儿，觉得这事儿可不简单，得跟中央说道说道，一直就没少往上面递话儿。

陈永贵一听这事儿，心里头对谢振华就有点不痛快了，琢磨着他是不是瞧不起自个儿，对大寨这个榜样也不上心。这么一来二去，俩人之间的梁子可就结大了。到后来，还整出了团代会上那一出，真是让人哭笑不得。