1968年，许广平病重时立下遗嘱，明确提出不与鲁迅合葬。

这个决定让，也引发了不少猜测，两人相濡以沫十年，鲁迅是许广平一生重要的人，她为何会这样选择？

周总理得知后，又为何提议，将骨灰撒在鲁迅墓前？背后藏着什么故事？

1922年，北京女子高等师范学校国文系，新学期的课堂上，讲台上站着一位身材瘦高、眼神锐利的中年男人，就是鲁迅。

这一年，鲁迅已经41岁，留着标志性的胡须，穿着长袍，手里捧着讲义，语调平缓却有力。

许广平坐在教室中间，目不转睛地盯着他，眼神里透着好奇。

早就听说过鲁迅的大名，她的兴趣更多是，被这位老师的特别，吸引住了。

课堂上，鲁迅不总是讲课本内容，会时不时停下来，冷不丁地抛出一些犀利的问题。

有些问题让人摸不着头脑，有些则一针见血，直戳社会弊病。

学生们听得入神，许广平也不例外，她喜欢鲁迅的与众不同，觉得这个人眼里，看见的是更广阔的世界，而不是书本上的陈词滥调。

后来，校长杨荫榆，推行一些苛刻的管理制度，要求女学生穿校服、留短发，还限制外出。

这引发了学生们的不满，鲁迅站在学生这一边，公开反对校方的压制。

许广平作为学生代表，参与了这场风波，与鲁迅的接触越来越多，她发现，这个看似严肃的人，骨子里有一种幽默感，偶尔还会露出孩童般的天真，慢慢地她的崇拜，变成了爱慕。

1926年，许广平写信向鲁迅表白，信里没有绕弯子，直接说：“我是爱你的。”

鲁迅起初没有回应，许广平以为自己冒犯了他。

可没过几天，鲁迅回信了，没有直接说“我也爱你”，是以一种含蓄的方式表达了自己的情感，写道：“我知道你明白我的心意，”两人的感情就这样开始了。

1927年，许广平跟随鲁迅离开北京，去了广州。

当时的广州，局势动荡不安，生活条件也非常艰苦，许广平毫无怨言，跟着鲁迅一边教书，一边写作，他们的日子简单却充实，彼此扶持，感情越来越深。

后来，去了上海，租住在虹口一间小屋里，那是个阴冷潮湿的地方，许广平却觉得很温暖，两人白天忙着工作，晚上一起讨论写作和时事。

有时，鲁迅会为许广平读一些自己的新作，声音低沉而温柔，许广平听着，时不时笑出声来。

1929年，他们的儿子周海婴出生了。

小海婴给这个家带来了更多的笑声，鲁迅白天工作很忙，只要回到家，就会抱起儿子，用家乡话逗他。

许广平站在旁边看着这一幕，心里充满了幸福感，他们没有正式结婚，感情比许多夫妻还要深。

1936年，鲁迅病重，许广平整日守在他身边。

那年的10月，上海的秋天格外凉，鲁迅的病情一天天恶化，床头放着一盏昏黄的小台灯，灯光下，他的脸苍白而消瘦。

医生来了又走，开的药没有一点起色，许广平握着他的手，一边安慰他，一边偷偷抹眼泪，

10月19日凌晨，鲁迅走了，走得很安静，像睡着了一样。

许广平俯在他身旁，久久没有起身，那一天，整个上海的天空都像压着一层灰，街上的行人都显得沉默。

鲁迅的遗体，被安葬在上海虹口公园，许广平将他的墓碑，设计得简洁大方，上面刻着鲁迅的手迹：“俯首甘为孺子牛。”

鲁迅去世后，许广平的生活，一下子变得空荡荡的。

小海婴还小，需要照顾，许广平只能强打起精神，她开始整理鲁迅的手稿，寄希望于，让更多的人了解鲁迅的思想，还也与鲁迅的原配夫人朱安保持联系。

朱安住在北京，生活清苦，是鲁迅名义上的妻子，却从未与他共同生活过。

鲁迅对朱安的感情，更像是一种责任，这让许广平，对她充满了复杂的情感。

每隔一段时间，许广平都会给朱安寄点钱，还会写信安慰她。

在信里从不提鲁迅，只是关心朱安的生活状况。

朱安收到这些信后，总是默默收下，很少回信，后来，许广平听说朱安去世的消息，心里五味杂陈。

她觉得，朱安的一生也是个悲剧，自己能走到鲁迅身边，或许是一种幸运。

1968年，许广平的身体已经大不如前。

这一年，她70岁，因心脏病缠身，时常卧病在床，许广平一向坚韧，这一次，似乎知道自己的时日无多。

把家人叫到床前，交代后事，这些话让人难以忘怀，也让历史留下一段深深的叹息。

许广平在遗嘱中明确表示，不愿意与鲁迅合葬。

她说：“鲁迅已经是一个象征了，他的墓不能因为我而改变，我不愿意给他带来任何困扰。”

还提出，自己去世后遗体可以解剖，或者骨灰可以撒入泥土，作为养分滋养大地。

家人听到这些话，心里一阵酸楚。

许广平对鲁迅的感情有多深，大家心里都清楚，她怎么会不想和鲁迅在一起呢？可她说得很坚定，眼里还带着一种释然的平静。

消息传到周总理那时，也感慨良多，周总理了解许广平，也了解鲁迅。

听说她的遗愿后，建议道：“骨灰可以撒在，鲁迅墓前的小松树旁，这既是对鲁迅的敬意，也是对许广平的尊重”，这个提议得到了家人的认同。

许广平去世的那一天，天刚蒙蒙亮，寒气逼人。

家人按照她的意愿，将骨灰撒在鲁迅墓前的小松树旁，风轻轻地吹过，松针沙沙作响，仿佛在诉说着什么。

墓碑依旧安静伫立，上面的字迹在阳光下泛着微光：“俯首甘为孺子牛。”

许广平走得悄无声息，像她这一生一样，把所有的光芒都留给了鲁迅，有人说，这或许是她能做出的，最后一件爱他的事。

后来，鲁迅墓前的小松树长，得格外葱郁，许多来参观的人看到那棵树，都会想起许广平。

她的遗愿，成了历史的一部分，她的骨灰，成了鲁迅墓地的守护者。

这种深沉的情感，让人敬佩，也让人感慨。

许广平的选择，或许是矛盾的，更像是两人关系的写照，他们相濡以沫，却也彼此成全。

这种深沉的情感，没有过多的言语，却让人感受到巨大的分量。

在鲁迅去世后的三十多年里，许广平整理了鲁迅的手稿和信件，促成了鲁迅全集的出版，从未停止过宣传鲁迅思想的努力，也从未让自己的情感，成为鲁迅形象的累赘。

用实际行动，证明了自己对鲁迅的爱。

这种爱，藏在她为鲁迅整理的每一页文字里，藏在她对后辈讲述的每一个故事里。

两人虽然相差了17岁，这种年龄的差距，并没有阻碍他们之间的情感。

他们的故事，更像是一种灵魂上的契合，鲁迅不说“我爱你”，许广平却知道他的心意，鲁迅用行动表达了一切，许广平用一生守护了鲁迅。

这种情感，在许广平去世多年后，依旧能让人动容。

人们到上海鲁迅墓地参观时，总会听到关于那棵松树的故事，有人会低声感慨：“这是许广平留给鲁迅的爱啊”，这种情感，跨越了生死，也超越了时间。

他们在风雨中牵手，一起面对困难，一起为国家、民族和文化的进步贡献力量。