稽山镜水,毓秀钟灵。越中古郡,代有奇英。清末民初,有徐生翁者,原姓李,字安伯,号生翁,吾故乡绍兴檀渎人也。上世纪八十年代,有幸看到他真迹。幼蒙贫窭,寄养外家,辍学而自砺,鬻艺以维生。其书如寒梅映雪,初观似拙,久品则韵生;其格若幽兰含馨,乍闻无奇,深悟乃境成。世或讥其“丑书”,然识者谓其“奇绝”,誉毁之间,风骨铮然,真可谓“不食人间烟火者”矣。




生翁习书,不囿陈规。初学颜鲁公,浑厚为本;后溯汉魏碑,朴拙为宗。然其妙处,尤在师心造化,融万象于毫端。尝言:“笔法资粮,非独碑帖,木工运斤、泥水垩壁、石工锤石,皆可悟道。” 故其书作,点画若钉头木橛,结体类魔方奇阵,章法似磁石聚沙。稚拙中见老辣,憨朴中含野逸,以自然万象为筋骨,以诗乐天籁为气脉,遂成“孩儿体”之独造。萧蜕庵叹曰:“已入画境,天人相合。” 邓散木誉其印作“朴野可爱,与白石异曲同工”,皆窥其艺道通玄之妙。
风骨峻烈·狷介自守生翁为人,耿介如松。民国初,军阀以重金求代笔,拒之;倭寇侵绍,逼作书画,宁鬻火柴、耕菜圃亦不屈。其志洁若冰,其节坚似铁,故笔下风云,皆带金石气。沙孟海谓之“好奇敏感之士”,王恕常赞曰:“三百年来一枝笔,青藤今日有传灯。” 观其书,如见其人:结构奇崛如剑戟交鸣,线条凝涩似屈铁盘丝,非唯技进乎道,更以品铸其魂。所谓“书以载道”,生翁之谓也。
毁誉参差·艺史公论然其书风,世论纷纭。或讥其“支离破碎”,或讽其“稚子涂鸦”。保守者斥其悖逆古法,革新者奉为圭臬。实则生翁之“丑”,乃破茧之蝶,返璞之真。其早年隶书,石门雄浑、张迁拙劲,功力深湛;中年变法,融碑入帖,化繁为简;晚年臻境,铅华尽洗,笔短意长。黄宾虹谓其“以书入画,萧疏淡远”,陆维钊评其“简、质、凝、稚”,皆道破玄机。至若焚稿自苛、闭门挥毫,“写而复撕,累日不休”,更见其艺心之纯粹,岂庸夫可解?











嗟乎!徐生翁者,越中遗珠,书坛孤鹤。其艺超迈,非囿形迹;其格高古,岂拘俗目?昔青藤道人徐渭,以狂草写胸中块垒;今生翁公,以“丑书”铸笔下风雷。二者皆越地奇才,隔世相映。或问:“今人学书,所缺者何?”答曰:“缺生翁之胆魄,缺其师造化之慧眼,更缺其‘吾书吾自乐耳’之孤傲。” 今观其迹,犹闻金石声铿然,见笔墨魂凛然。所谓“大巧若拙,大智若愚”,生翁书道,尽在此矣!
当我练字走入瓶弯之处时,学了他的书法的一解脱!只是一个筆在运转?一个意的留印?那里你我?