2025 年我盯着汉武帝钦定的牛郎织女石像陷入沉思 —— 牛郎板着脸像城管，织女僵硬如兵马俑，这造型难怪一年只见一次！若你知道唐代婚恋规则，或许会理解：仙侠剧里连神仙都得遵守 "父母之命"，古人哪敢自由恋爱。
皇帝女儿也愁嫁很多人的想象中，唐代是一个恋爱自由、浪漫奔放的时代。然而，真实的情况并非如此。尽管在笔记小说中，我们能看到一些自由恋爱的桥段，可在现实生活里，父母之命、媒妁之言依然是婚姻的主导模式。自由恋爱之所以被人们传颂，恰恰是因为在当时较为罕见，正所谓物以稀为贵。
唐代的择偶标准深受门第观念的影响。魏晋南北朝遗留下来的贵族门第观念，在唐代社会根深蒂固。例如当时的崔、卢、李、郑、王等名门望族，即便在朝中没有高官，社会地位依然居高不下。
以崔氏家族为例，从东汉时期开始历经数百年的发展，到了唐代，崔氏家族依然备受尊崇。
这些家族的大门比现在的双一流大学还难进，当朝宰相求婚遭拒、皇帝女儿愁嫁的现象屡见不鲜。
唐文宗为太子选妃时，荥阳郑氏满门惊慌失措，仿佛大祸临头。唐文宗得知后，不禁大怒，可即便贵为皇帝，也无可奈何。
唐玄宗嫁万寿公主时，新科状元郑颢得知消息后，内心极度崩溃。当时，郑颢正满心欢喜地向范阳卢氏求婚，且对方已基本应允。他一心渴望与卢氏结为连理，融入名门望族的圈子。当听说要当驸马后当场崩溃："宁娶卢氏婢，不做皇家婿！" 气得李隆基在朝堂痛斥："我李家贵为天子，竟不如崔卢等旧族？"
终极浪漫，诗词才是硬通货除了门第，唐代人对才华也十分看重。在那个才子辈出、科举大兴的时代，才华成为择偶的重要标准。
《唐羽林》记载，有一位待嫁女子，面对两家门第和彩礼相当的求婚者，提出以诗文决斗的方式来决定自己的归宿。
她给出命题作文，让两位求婚者一展才华。李莹凭借出众的才华，创作出的诗文意境优美、辞藻华丽，最终抱得美人归。值得一提的是，李莹的老师正是前文提到的状元郑颢，可谓名师出高徒。
此外，唐代男女求爱方式含蓄而文雅，充满了诗意和浪漫。申屠澄在风雪天到一个村子投宿，酒酣耳热之际，与主人家的女儿行酒令。申屠澄率先吟出 “雁雁夜饮，不醉不归”，出自《诗经》的诗句为这场酒令奠定了文雅的基调。
女子嫣然一笑，回应道 “风雨如晦，鸡鸣不已”。申屠澄一听，立刻领会了女子的心意，因为这句诗的下两句是 “既见君子，云胡不喜”，表达了女子对他的爱慕之情。
申屠澄随即向女子求婚，成就了一段佳话。就连李林甫这样在政治上饱受争议的人物，也在家中设立 “选婿窗”。他在家办公时，让六个女儿坐在窗口，观察前来汇报事务的年轻官员。女儿若看中某人，李林甫便会出面撮合，给予女儿一定的择偶选择权，可见唐代家长作风相对民主。
没钱别结婚，离婚要背 "七出" 锅在唐代，没钱真的结不起婚。古代男方彩礼的清单放到现代同样震撼。长安城外良田十顷、奴婢五人、绢帛百匹、铜钱百万贯，少一样女方家长就会拍桌子。女方嫁妆也不含糊，敦煌文书显示，普通农户嫁女也要备 "布裙三条、铜镜子一面、木梳十具"，士族小姐更是夸张 —— 太平公主的嫁妆单里有 "良田二十顷、宅邸一座、仆从三十人"，送亲队伍从长安排到洛阳。
唐代离婚遵循 “七出三不去” 原则。“七出” 指女子犯无子、淫佚、不事舅姑等七项错误，夫家可休妻。
“三不去” 则对女性起到一定保护作用，为公婆守孝期间、夫妻共患难后男方富贵，以及女子嫁入时娘家有人，后来娘家无人可归的情况下，不得休妻。尽管离婚再嫁为法律所允许，但从唐代墓志来看，中下层女性守节观念较强，再嫁现象相对较少。
唐宣宗时期，更是下诏禁止公主再嫁。在此之前，唐代公主再婚现象屡见不鲜，有的甚至三嫁四嫁。但唐宣宗崇尚儒学，试图通过这一举措强化封建礼教，这也体现了封建礼教对女性禁锢的逐渐加强。
妻妾修罗场唐代实行一夫一妻多妾制，妻和妾地位悬殊。妻需经过六礼明媒正娶，整个过程庄重而繁琐，体现了对正妻地位的尊重。
而妾的来源多样，有的是随着妻子陪嫁过来的婢女，有的是买来的，还有的是抵债所得。
来俊臣的父亲来操，是个职业赌徒。在赌场上，来操赢了另一个赌徒，对方没钱还债，只好将自己身怀六甲的妻子抵押给来操，这个女人后来生下了来俊臣。
妾的命运往往悲惨，不仅家庭地位低，还可能被随意送人。鱼玄机才貌双全，却只能给别人做妾。因正妻嫉妒，对她百般虐待，鱼玄机不堪忍受，最终被迫离开夫家，当了女道士。
独孤皇后的彪悍史更是传奇。她出身名门，性格强势。结婚当天，她就让杨坚立下 “无一生之子” 的誓言，要求杨坚对自己忠贞不渝。
杨坚为表决心，还特意创作了《天高》《地通》两首歌。后来，杨坚宠幸尉迟氏，独孤皇后得知后，怒不可遏，竟趁杨坚不在，一刀将尉迟氏杀死。杨坚得知此事后，又气又急，深夜骑马离家出走。堂堂皇帝，被皇后气得出走，这在中国历史上恐怕是独一份。
古人的婚姻从来不是风花雪月，而是门第、金钱与权力的博弈场。那些被史书津津乐道的 "自由恋爱"，不过是历史大网中漏出的几缕微光。
文章素材来源于赓哲老师
